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LUBLIN. Nad problemami 
szkolnej edukacji filmowej 
i rolą DKF-ów obradowała 
Wojewódzka Rada Artysty- 
czna Kin Studyjnych, reak- 
tywowana niedawno po 
wielomięsięcznej przerwie. 
POZNAŃ. Seminarium fil- 
mu science-fiction, wysta- 
wę „.70 lat ekranowej fan- 
tastyki”' oraz festiwali ama- 
torskich filmów fantastycz- 
nych zapowiada Ogólno- 
polski Klub Miłośników 
Filmu Science-Fiction „No- 
stromo”, mający swą 'sie- 
dzibe w Pałacu Kultury PA- 

Zrealizowany w RFN 
i nagrodzony w Wenecji 
„Imperatyw” Krzysztofa Za- 
nussiego, ze zdjęciami Sła- 
womira_ Idziaka i muzyką 
Wojciecha Kilara, wszedł 30 
marca na ekrany czterech 
kin_ paryskich. POZNAŃ. 
Przegląd filmów R. W. Fass- 
bindera zorganizował, przy 
współpracy ambasady RFN, 
DKF „Novum”' przy wydzia- 
le filologicznym UAM. Klub 
pokaże wkrótce twórczość 
Herzoga, — Borowczyka 
i Żuławskiego. SOFIA. 
W premierze „Znachora” 
Jerzego Hoffmana wzięli 
udział Anna Dymną i Jerzy 
Binczycki. POZNAŃ. 18 fil 






















towuje m.in. 
13-częściowy komiks „Nie- 
zwykłe zajęcia Erdala, Ki- 
wiego, Buwiego i kapitana 
Morgana”. BONN. Piotr Ły- 
sak i Daniel Olbrychski gra- 
ją w zachodnioniemiecko- 
-francuskim filmie Andrzeja 
Wajdy 
czech" 
gulli, Bernharda Wicki i Ma- 
rie-Christine Barrault. Zdję- 
cia potrwają do końca maja, 
premierę zapowiedziano na 
28 października. ZAKOPA- 
NE. Już w 10 filmach pol- 
skich i 3 zagranicznych wy- 
stąpił amatorski folklorysty- 
czny Zespół im. Klimka Ba- 
chledy, obchodzący swoje 
trzydziestolecie. LUBLIN. 
„Powtórkę z Szekspira” za- 
oferował swym członkom 
studencki DKF „Bariera”'. 
W programie seminarium — 
filmy Oliviera, Wellesa, Ku- 
rosawy, Zeffirellego, Kozi 

cewa, Polańskiego i Trnki. 































Rozwój współpracy 


Wizyta w ZSRR 


Na zaproszenie Związku 
Filmowców ZSRR w dniach 
28 marca — 3 kwietnia 
w _ Związku Radzieckim 
przebywała delegacja pol- 
skich_ filmowców — człon- 
ków PZPR z zastępcą kie- 
rownika Wydziału Kultury 
KC PZPR Herykiem Zięt- 
kiem. Delegację przyjął kie- 
rownik Wydziału Kultury KC 
KPZR Wasilij Szauro. Jak 
już informowaliśmy — pol- 





z przewodniczącym Komi- 
tetu ds. Kinematografii Fili- 
pem Jermaszem i | sekreta- 
rzem Związku Filmowców 
ZSRR Lwem  Kulidżano- 
wem. Delegacja zwiedziła 
wytwórnie filmowe, Instytut 
Kinematografii w Moskwie, 
spotykała się z filmowcami 
radzieckimi, przebywała 
również w stolicy Uzbekis- 
tanu — Taszkencie. Podczas 
spotkań i rozmów uznano 
potrzebę rozszerzenia 
współpracy między środo- 
wiskami filmowymi obu 
krajów. 


W Białymstoku 


MŁODZI ZA 


I PRZED KAMERĄ 


W białostockim kinie 
„Studio” odbyły się VI Kon- 
frontacje Filmowe „Młodzi 
za i przed kamerą”. W tym 
roku, oprócz tradycyjnego 
przeglądu konkursowego 
filmów _ krótkometrażo- 
wych. zorganizowano od- 
dzielny konkurs filmów te- 
lewizyjnych, pokazując 5 ty- 
tułów reprezentujących 
Studio Debiutów im. Munka. 

Po obejrzeniu 28 krótko- 
metrażówek,  zrealizowa- 
nych w WFD i WFO, niepro- 
fesjonalne jury przyznało 
nagrodę główną „Klistron 
83" (ufundowaną przez ZW 
ZSMP) Witoldowi Starec- 
kiemu za film „Hokus po- 
kus”. Wyróżnienia honoro- 





we otrzymali Tadeusz Pałka 
za „Młyn”, Paweł Kędzier- 
ski za „Dzień dziecka” oraz 
Michał  Maryniarczyk za 

„Rocznik 63''i Tylko jedną 
lekcj 


Nagroda 





publiczności 
przypadła Jackowi 
za  „Hama- 


Schmidtowi 





W kategorii filmu telewi- 
zyjnego główną nagrodę 
„Klistron 83" (ufundowaną 
przez WDK) otrzymał Krzy- 
sztof Nowak za „Lęk prze- 
strzeni”. 


Organizatorami imprezy 
były: Zarząd Wojewódzki 
ZSMP, OPRF, MDKF „Klis- 
tron”, WDK i KMPiK. 





Piosenkarskie przeboje 


Lata dwudzieste, lata trzydzieste 


W. Warszawie i Krośnie 
trwają zdjęcia do komedii 
muzycznej „Lata dwudzies- 
te, lata: trzydzieste”, którą 
realizuje Janusz Rzeszew- 
ski na podstawie scenariu- 
sza Ryszarda Marka Groń- 
skiego i Michała Komara. 
Bohaterką jest dziewczyna 
z prowincji, która próbuje 
dostać się na scenę jedne- 
go z warszawskich teatrzy- 
ków rewiowych. Grażyna 
Szapołowska nie tylko gra 
i tańczy, ale również śpiewa 
dwie piosenki: „Chcę wy- 
grać i już” oraz finałową 
„Lata dwudzieste, lata trzy- 
dzieste”, Ewa_Kuklińska 
z Zespołu „Sabat” tańczy 
i śpiewa piosenkę „Mata 
Hari', Marian Glinka — 
„Chodź na Pragę”. Również 
pozostałe piosenki mają 
znanych wykonawców: „To 
trzeba umieć" — Ewa Ku- 








Na uroczystą premierę filmu „Anna”, która odbyła się 5 





kwietnia z okazji węgierskiego święta narodowego, przy- 
byli do Warszawy dobrze znana w Polsce reżyser Marta 
Mószóros, autorka „Swobodnego oddechu”, „Adopcji”, 
„9 miesięcy” i innych wyświetlanych u nas filmów oraz 

istępca dyrektora przedsiębiorstwa dystrybucji filmów 
MOKEP — Jozsef Veress. Oto obszerne fragmenty wypo- 
wiedzi Mórty Mószśros na spotkaniu z warszawskimi 
dziennikarzami. 





Marie-los6 Nat i Marta Mószóros na planie „Anny” 





klińska i Piotr Fronczewski, 
„Schody” — Ewa Kuklińska, 
Jolanta Zykun i Piotr Fron- 
czewski, .Tańczymy na 





— Pytacie o falę filmów 
dotyczących lat pięćdzie- 
siątych? To się zaczęło od 
„Świadka” Półora Bacsó, 
filmu sprzed kilkunastu lat, 
który wtedy znalazł się 
na półkach. Nadszedł jed- 
nak czas, kiedy można już 
było ten temat poruszać. 
Zapewne dlatego, że wyro- 
sło nowe pokolenie, które 
interesuje się jak to było po 
wyzwoleniu, co doprowa- 
dziło do roku 1956, jakie by- 
tyskutki tarntych wydarzeń 

A przecież tamte doświad- 
czenia miały swój wpływ na 
obecne nasze życie. Jest to 
więc temat bardzo ważny, 
my ledwie dotknęliśmy tej 
tematyki. Ja na przykład nie 
uważam lat pięćdziesiątych 
za czasy historyczne, za 
historię — to jest nasza sze- 
roko rozumiana współczes- 

, doświadczenie mego 
pokolenia, bo przecież 
w życiu ludzkim jest 50-60 
lat życia w pełni świadome- 
go i tamto wszystko w tym 
przedziale czasu się mieści. 
Jednak jeśli o latach pięć- 
dziesiątych mówi się uczci- 
wie, jeśli daje się wypo- 
wiedź głęboką — to film 





wulkanie” — Marian Glinka 
i Cezary Julski. Muzykę 
skomponował Włodzimierz 
Korcz. 


TO BYŁA ROLA DLA ANOUK AIMEE 


Spotkanie z MARTĄ MESZAROS 


z pewnością zainteresuje 
także młodsze pokolenia 
widzów. Są zresztą na to 
dowody — choćby duże po- 
wodzenie filmu „Vera Angi” 


— na Węgrzech. 


Moja „Anna”, choć doty- 
ka tamtych spraw. nie jest 
filmem o roku 1956. Jest to 
historia sentymentalna, his- 
toria uczuć. jednak u jej 


o kobiecie, którą historia 
dotknęła bardzo boleśnie. 
W. roku 1956 pół 
miliona Węgrów opuściło 
kraj. Niektórzy z nich 

cają, inni nie, ich dzieci żyją 
w różnych krajach, niejed- 
nokrotnie odłączone od ro- 
dziców. Te rozbite, rozłą- 
czone rodziny — to są spra- 
wy niezwykle dziś istotne, 
zwłaszcza w Europie. Trze- 
ba zrozumieć co to znaczy 
utracone dziecko dla matki, 
utracona matka dla dziec- 
ka, jak się ludzie rozchodzą. 








jak spotykają. 

Już dawno_ chciałam 
© tym mówić. Ten scena- 
riusz z. myślą 


powstawał 
o Anouk Aimóe, aktorce wy- 
bitnej,  umiejącej wyrazić 















„Cień”, który w 1956 r. stał 
Się podstawą filmu Jerzego 
Kawalerowicza. Napisał 
m.in. scenariusze do  fil- 
mów: „Pigułki dla Aurelii". 
„Ostatni — strzał”, 











































„ALEKSANDER 
ŚCIBOR-RYLSKI 




























Pierwszego dnia Wielka- 
nocy usłyszeliśmy smutną 
wiadomość: zmarł Aleksan- 
der Ścibor-Rylski - prozaik, 
dramaturg, reżyser. autor 
prawie trzydziestu scena- 
riuszy filmowych. 

Urodził się w roku 1928 
w Grudziądzu. Był żołnie- 
rzem AK, walczył w powsta- 
niu warszawskim, po woj- 
nie ukończył studia polo- 
nistyczne. Pisał powieści 
(..Węgiel", „Styczeń ”), dra: 






opowiadania. 
W kinie zaczynał od scena- 
riuszy filmów dokumental- 
nych; renomę przyniósł mu 


Po przerwie 











„Człowiek z. marmuru". 
„Lalka” (serial TV), „Czło- 
wiek z żelaza”. 

W latach sześćdziesią- 
tych dał się poznać jako re- 
RERUM 
własnych scenat ich 
dzień powszedni 











W latach siedem- 
dziesiątych kierował Ze- 
społem „Pryzmat”. 

Pisał scenariusze osa- 
dzone w realiach terażniej- 
szości i w historii, ujawniał 
dramatyczne konflikty cza- 
su wojny i lat powojennych. 
Poruszał sprawy z zakresu 
polityki i moralności, inte- 
resował się przemianami 
obyczajowymi, nie gardził 
sensacją i przygodą. Nawet 
w tekstach, które nie zyska- 
ły powszechnego uznania, 
krytyka odnajdywała stałe 
cechy Jego pisarstwa: dra- 
matyżm, wyraziście zaryso- 
wane postacie, biegłość 
warsztatową. 

Współtworzył polską ki- 
nematografię od ponad 30 
lat i stał się częścią jej his- 
torii 





„Kino” znowu w kioskach 


Skończyła się niema! pół- 
toraroczna przerwa: pierw- 
szy w tym roku numer mie- 
sięcznika „Kino” pojawił 
się w kioskach. Znajdujemy 
w nim m.in. obszerny wy- 
wiad z prof. Janem Baszkie- 
wiczem na temat rówolucj 
francuskiej i „Dantona”. 
cztery eseje z lat dwudzies- 
tych rosyjskiego pisarza 
teraturoznawcy Jurija Ty- 
nianowa, artykuły o filmie 
bułgarskim, o twórczości 
brazylijskiego reżysera 
Glaubera Rochy, o per- 
spektywach techniki video, 
recenzje filmów Wajdy. Ba 
jona, Machulskiego, Hoff- 
mana, Spielberga, Andrasa 











głębię uczuć, ich tajemnice. 
Tymczasem rolę Anny za- 
grała Marie-Josć Nat. Ale to 
już są prawa współproduk- 
cji. film robiliśmy z Francu- 
zami, z firmą Gaumont. Jak 
wiadomo — współprodukcja 
a Ę parade pół na pół 
jeśli idzie o sprawy mate- 
rialne, ale najczęściej i re- 
zultat artystyczny to też ta- 
kie pół na pół. Są więc 
w tym filmie rzeczy, które 
mnie interesowały i które, 
jak sądzę, udały się, ale 

lczas pracy natknęłam 
się również na mury, któ- 
rych nie udało się przebić. 
Jest to związane z syste- 
mem filmu komercyjnego 
we Francji. Nazwisko Marie- 
Jos6 Nat w czołówce filmu 
zapewnia w tym kraju milio- 
nową widownię. A bilet do 
kina kosztuje 20 franków. 
Tak to bywa. 

„Anna” podsunęła mi 
myśl, zainspirowała mój na- 
stępny film, rodzaj osobis- 
tego pamiętnika dla moich 
dzieci. Na razie nie chcę 
9 nim mówić, bo film jest 
jeszcze przed decydujący- 
mi. dyskusjami 
powszechniai 
ostatnio także film na moty- 
wach „Rewizora” Gogola, 
film o węgierskim rewi- 
zorze. 





i_ Bellocchia, omówienia 
książek i czasopism zagra- 
nicznych 


W numerze piszą, Jacek 
Fuksiewicz, Alicja Helman, 
Marek  Hendrykowski, 
Adam Horoszczak, Andrzej 
Kołodyński. Ryszard Koni- 
czek, Bolesław Michałek, 
Barbara Mruklik, Jerzy Pła- 
żewski, Lidia Rola, Teresa 
Rutkowska, Tadeusz Sobo- 
lewski i Małgorzata Szpa- 
kowska. 


Informujemy jednocześ- 
nie, że z końcem marca sta- 
nowisko redaktora naczel- 
nego „Kina” objął Stani- 
sław Kuszewski 



























© Inni, ale wciąż ci sami: 
POLACY NA STARYCH 
FOTOGRAFIACH - roz- 
mowa z Romanem Wion- 
czkiem 





© Jankes ma grać Koper- 
nika? Z Zyn 
RZYMSKIEGO” - 
niusza Kabatca remini- 
scencje nie tylko 
filmowe 


© Trzeba odlać srebmą 
kulę. WILCZYCA (recen- 
zja) 

© Alain Delon: PIĘKNY 
I BESTIA 


© W światku  hoch- 
sztapierów i cwanych 
panienek, szansonistek 
i kabai gwiaz: 
dek: LATA DWUDZIES- 
TE, LATA TRZYDZIESTE 
(fotoreportaż z filmu Ja- 
Nusza iego) 

© Aleksandra  Jackiew- 
cza. historia kina: ME- 
LIESOWSKIE TRANS- 
FORMACJE 

© Libia tro- 
chę petrodolarów na fil- 
my: HOLLYWOOD NA 
PUSTYNI 

© Portret na życzenie: 

JESSICA LANGE 


Myśli 


SERGIUSZ 
JUTKIEWICZ 


tej samej barwy 


Ci, co wznoszą Leninowi 
pomnik dwudziestometrowy 
na dachu Domu Związków 
niech pamiętają. że miał 

w bucie biedniacką dziurę 

— wielu o tym wie 

BERTOLT BRECHT 


ie było przypadkiem, że w czasie, kiedy 

robiliśmy przygotowania do nowego filmu 

o Leninie, wykonawca jego roli Maksym 

Sztrauch wystawił w Teatrze imienia Maja- 
kowskiego „Matkę Courage”, a ja, w Teatrze Stu- 
denckim „Karierę Artura Ui” Bertolta Brechta, dra- 
maturga tak bardzo nam bliskiego duchem stylem. 
Najwidoczniej Jules Renard, piszącw swoim Dzien- 
niku „Nasze myśli nie są jednakowe, ale mają tę 
samą barwę”, miał rację. 


Kiedy wraz z Jewgienijem Gabriłowiczem pisa- 
liśmy scenariusz, nie było naszym zamiarem naśla- 
dowanie zewnętrznych cech brechtowskiej poetyki. 
Myśląc jednako tym, jak powinien wyglądać dzisiaj 
nowy film o Leninie, często zwracałem się myślami 


„ ku Brechtowi. 


„Czego trzeba się bać w naszej pracy? — pyta 
poeta Michaił Swietłow — Trzeba się bać tabliczki 
mnożenia. Nie ty wymyśliłeś, że dziewięć razy dzie- 
więć to osiemdziesiąt jeden. 

Nie twoim pomysłem jest miłość ojczyzny. Nato- 
miast powinieneś powiedzieć ludziom, jak ją ko- 
chać. 

Masz nie powtarzać patriotyzmu, lecz go konty- 
nuować. Inaczej będziesz przypominał człowieka, 








Maksym Sztrauch w roli Lenina 


który wynalazł drewniany rower, nie wiedząc, że 
już są metalowe". 


Sergiusz Jutkiewicz, reżyser filmowy i teatralny, pe- 
dagog, krytyk i teoretyk filmowy, należy do najwybitniej- 
szych twórców radzieckiego starszego pokolenia. W je- 
go bogatym dorobku są dzieła świadczące O wielo- 
stronności zainteresowań tematycznych i gatunko- 
wych. Do klasyki należą już takie filmy, jak „Turbina 
50 000” (zrealizowany z Fryderykiem Ermlerem, 1932) 
i „Człowiek z karabinem” (1938). Z późniejszych prac 


laureat nagród festiwalowych w Cannes i Wenecji. Od. 
dzielne miejsce w twórczości Siergieja Jutkiewicza zaj- 


mierza Lenina. Więc wspomniany już . „Człowiek z kara- 
binem'", „Opowieści o Leninie" (1957), „Lenin w Pol- 
sce" (1966) i — wyświetlany w ubiegłym roku na polskich 
ekranach — „Lenin w Paryżu”. 

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe przygotowują 
do druku książkę Jutkiewicza „Głębia ekranu". 
Jest ona sumą przemyśleń i refleksji teoretyka i prak- 
tyka, człowieka wyjątkowo wrażliwego na sztukę. 

Publikujemy fragmenty rozdziału „Myśli tej samej 
barwy”, poświęconego filmowi „Lenin w Polsce”. 





Przede wszystkim zrozumieliśmy jedno: że nie 
mamy prawa powtarzać tego, co odkryliśmy już 
w naszych poprzednich filmach. Prawdę mówiąc, 
nieraz ogarnia mnie gniew, kiedy widzę, jak traktu- 
ją dzisiaj obraz Lenina miłośnicy drewnianych 
rowerów. 











Przymiarki 





ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


Alert dla chałtury 


ystematycznie czytuję scenariu- 
sze. W większości wypadków jest 
to lektura, o której nie mógłbym rzec, 
iż umila mi życie lub wzbogaca umy- 


słowo. To nie czytaj! — mógłby pora- 
dzić w tym miejscu ktoś życzliwy. łnie- 
wątpliwie trafiłby w sedno, gdybym 
utyskiwał jedynie w osobistej sprawie, 


chlipiąc nieproszony w mankiet kilku- 
set tysiącom czytelników. Rzecz jed- 
nak w tym, że to moje prywatne znies- 
maczenie może w przyszłości stać się 
sprawą publiczną. Jeżeli bowiem 
utwory te dziś jeszcze, dziękować Bo- 
gu, stanowią stertę kartek zapisanych 
na maszynie, to przecież każdy z nich 
ma szansę, aby przyobleczony w po- 
stacie aktorów zaprezentować się ja- 
ko film na ekranach, płosząc z kin tę 
resztę publiczności, jaka chodzi jesz- 
cze na filmy polskie. Czytam zaś sce- 
nariusze od dawna i doświadczenie 


tych wielu lat poucza mnie, że nie ma 
w tej konkurencji takiego niedonoska, 
który nie mógłby być zrealizowany 
w sprzyjających okolicznościach. 

Co to jednak znaczy: sprzyjające 
okoliczności? Rozważając Sprawę 
w sposób ściśle naukowy, należałoby 
najpierw wyliczyć matematyczną 
szansę realizacji każdego tekstu złego 





ciąg dalszy na str. 4 





W 





rzeczytałem cały cykl scenariuszy, w których 

Lenin, jak dawniej, pojawia się jako epizo- 

dyczna postać dla wygłoszenia powszechnie 

znanych cytatów. Wprowadzenie go w dra- 
maturgiczną tkankę scenariusza nie wynika ani 
z rozwoju wypadków, ani z wewnętrznej potrzeby; 
w gruncie rzeczy maskuje tylko twórczą niekompe- 
tencję autorów, których wiedza nie wykracza poza 
tabliczkę mnożenia (...) 

Patrząc na te surogaty, widz, do którego przede 
wszystkim film jest adresowany, może się rozczaro- 
wać. W efekcie można mu odebrać chęć chodzenia 
na filmy polityczne. 

Dlatego, wraz z Gabriłowiczem, postanowiliśmy 
zrezygnować z napisanego wcześniej wariantu sce- 
nariusza, który przy całej, właściwej temu autorowi 
wrażliwości obserwacyjnej był utrzymany całkowi- 
cie w starej poetyce. W swoim czasie poetyka ta 
pomogła nam w realizowaniu drugiej „Opowieści 
o Leninie”, ale obecnie możliwości jej wydawały mi 
się już wyczerpane. 

Nie trzeba zapominać, że nawet za tamtą skromną 
próbę musieliśmy w swoim czasie zapłacić wysoką 
Byliśmy krytykowani, zarzucano nam nieści- 
historyczne, a przede wszystkim uznano za 
niewybaczalne stanowisko zajęte przez nas w spra- 
wie zasadniczej — twórczego potraktowania obrazu 
Lenina. 

Już wówczas stwierdziliśmy w polemice, że nie 
zgadzamy się z punktem widzenia ludzi bijących na 
alarm z powodu tego, co uważali za główne niebez- 
pieczeństwo poprzednich filmów o tematyce lenino- 
wskiej. Niebezpieczeństwo to miałoby polegać na 
„zbyt życiowym” potraktowaniu wizerunku boha- 
tera. 


właśnie kryło się podstawowe niepo- 

| u rozumienie. W żaden sposób nie po- 
trafiliśmy zrozumieć, dlaczego ukaza- 

nie bogactwa ludzkiej indywidualnoś- 

ci może w jakikolwiek sposób zaszkodzić politycz- 
nemu albo społecznemu wydźwiękowi obrazu. 
I dlaczego próby głębokiego i wszechstronnego 
wniknięcia w ludzką psychikę, w myśli i uczucia, 
postępki i sposób bycia, w zasady obcowania zinny- 
mi ludźmi, przyzwyczajenia i nawyki bohatera na- 
zywa się „zbyt życiowymi”. 

Należałoby się zastanowić nad tym, że podkreśla- 
jąc tylko zasadnicze rysy człowieka deformujemy 
prawdę o nim, zubożamy go i przede wszystkim 
oddalamy od widza, czyniąc jakby niedosięż- 
nym. Stawiamy go na piedestale, co stwarza sztucz- 
ny dystans, wsparty jedynie na abstrakcyjnym sza- 
cunku i pietyżmie. Zadanie sztuki polega natomiast 
na emocjonalnym przybliżeniu postaci historycznej 
widzowi i zdobyciu jego serca nie systemem naka- 
zów, lecz ową najbardziej rzeczywistą siłą prawdzi- 
wej sztuki, którą stanowi dobitność obrazowej argu- 
mentacji. 

Tymczasem na gruncie teorii o niedopuszczalnoś- 
ci „sprozaizowania” obrazu Lenina wyrosło wiele 
zwykłej obłudy. 

W czasie pewnej moskiewskiej dyskusji nad na- 
szym scenariuszem pewna pani krytyk, uważająca 
się za „specjalistkę od Lenina”, oświadczyła publi- 
cznie, że zdeformowaliśmy jego obraz, pokazując, 
jak rozsznurowuje buty w więziennej celi. Nie mieś- 
ciło jej się też w głowie, że wódz rewolucji może 
zdejmować marynarkę i krawat, pozostającw samej 
kamizelce. Dalej zaś następowała — jej zdaniem — 























Rys. LECH ZAHORSKI 


kompletna herezja: ośmielaliśmy się pokazywać 
Lenina na przejażdżkach rowerowych i przechadz- 
kach po górach w marynarce i sportowych spod- 
niach — pumpach. (...) 
Więc cóż — z powodu takich obaw zrezygnować 
z tych wiarygodnych, ludzkich spraw i sytuacji? 
Nie. Spróbujmy jednak nie rezygnować. (...) 


ie można przenosić do teatru czy kina zasad 
sztuki rzeźbiarskiej. Nie można grać „po- 
mnika”'. Trzeba natomiast, chcąc dać obraz 
żywego Lenina, stworzyć mocną podstawę 
scenariuszową, jestem bowiem nadal przekonany, 
że każdy nowatorski zamysł musi być zrealizowany 
przede wszystkim w konstrukcji dramaturgicznej 
przyszłego filmu. 

W tym miejscu przyszedł mi z pomocą Brecht 
z jego — jak mi się zdaje nie do końca u nas 
zrozumianą — koncepcją wyobcowania”. 

„Doprowadzić do wyobcowania wydarzenia czy 
postaci — pisał on — znaczy przede wszystkim oczyś- 
cić wydarzenie czy postać ze wszystkiego, co jest 


ALERT DLA CHAŁTURY 





ciąg dalszy ze str. 3 








samo przez się zrozumiałe, znajo! 
i wywołać zdziwienie albo ciekawo: 
polega na tym, by dać widzowi możliwość twórczej 
krytyki ze społecznego punktu widzenia... Dawna 
dramaturgia nie dała możliwości pokazywania 
świata takim, jakim wielu go dzisiaj odbiera, Bieg 
ludzkiego — typowego dla wielu ludzi —życia czy też 
typowy międzyludzki konflikt nie mógłby być poka- 
zany za pomocą tych form dramaturgicznych, które 
istniały dawniej”. 








Z tego punktu widzenia już sam materiał filmu 
wydawał mi się dostatecznie „wyobcowany”; 
wszystko w nim mogło wywołać wrażenie niezwy- 
kłości. Po raz pierwszy przecież zaryzykowaliśmy 
pokazanie Lenina nie w znajomej atmosferze rewo- 
lucyjnego Piotrogrodu czy Moskwy, lecz za granicą, 
w mało znanym widzom środowisku Polski zaboru 
austriackiego, wśród zakopiańskich górali i kra- 
kowskich socjaldemokratów, a wreszcie w celi 
austriackiego więzienia w prowincjonalnym mia- 
steczku Neumarkt, czyli Nowy Targ. (...) 

Nieoczekiwanie znalazłem potwierdzenie nie- 


ściowo niezłą sytuacją. Szanse te zaś 
poważnie zwiększyć mogą czynniki 
dwojakiej natury: subiektywne lub 
obiektywne, czyli koniunkturalne. Pi- 
Szę to nie bez intencji ulżenia doli tych 
wszystkich, którzy doświadczają trud- 
ności z tekstem pozbawionym w ji 
kiejś mierze sensu. Teoretycznie bio- 
rąc, można by spróbować scenariusz 








w normie, to znaczy nie obrażającego 
uczuć ludzkich zbyt oczywistą głupo- 
tą ani opatrzności nadmierną ufnoś- 
cią w jej pomoc. Rachunek taki zresz- 
tą jest dość prosty: już dobrych kilka 
lat temu obliczyliśmy na łamach „Fil- 
mu"', że co trzeci polski film produko- 
wany jest dla nikogo. Nie ogląda go 
publiczność, aniteż nie interesuje kry- 
tyki. Stosunek szans 1:2 jest więc wyj- 


taki gruntownie przerobić, ale to spo- 
sób jedynie dla żółtodziobów. Ludzie 
doświadczeni wiedzą, że napisanie 
czegoś mądrego to zniechęcająco 
trudna rzecz. Po kiego zresztą grzyba 
miałbym radzić ludziom umiejącym 
coś takiego. 


„Nie śpiewam dla szczęśliwych”, 
zaś wszystkim innym radzę zacząć od 











których swych myśli nie u filozofa czy teoretyka, 
lecz u praktyka, zazwyczaj niezbyt chętnie formułu- 
jącego swe poglądy — mianowicie u Jeana Renoira. 

Snując refleksje na temat malarstwa, francuski 
reżyser wypowiedział bardzo ciekawą myśl 

„Początkowo malarze patrzyli na świat z daleka, 
pokazując wielkie bitwy, tysiące koni, malutkie 
drzewka, rozległe przestrzenie i otoczone warowny- 
mi murami miasta. 

W epoce Odrodzenia zbliżyli się ku człowiekowi. 
Pojawiły się portrety. 

Potem zbliżyli się do swych obiektów jeszcze 
bardziej 

A teraz patrzą na świat okiem wewnętrznym. 
Przedmiot, który odtwarzają, znajduje się nie przed 
nimi, lecz wokół nich”. 

Chociaż takie określenie ewolucji sztuki jestnie- 
co naiwne, kryje w sobie racjonalne jądro: dążenie 
do wniknięcia w ludzkie głębie charakterystyczne 
jest dzisiaj nie tylko dla malarstwa, ale też dla 
literatury i filmu 





„Lenin w Polsce” Sergiusza Jutkiewicza 


Bezspornym faktem jest, iż w sztuce filmowej 
Zachodu tacy twórcy, jak Resnais, Bergman czy 
Fellini, podjęli środkami swej sztuki zadania reali- 
zowane przedtem przez literaturę i nigdy nie sądzi- 
łem, że należy ignorować ich doświadczenia. Moż- 
na się nie zgodzić z koncepcją filozoficzną poszcze- 
gólnych filmów, można nie naśladować ich estetyki 
i polemizować z nimi — ale konstruktywnie, bez 
negowania w czambuł. Trzeba przeciwstawiać im 
w sposób twórczy inne rozumienie świata. 


Tak właśnie postąpił Bertolt Brecht. Znaczące są 
dla nas nie tylko jego śmiałe i płodne teorie, ale 
przede wszystkim jego twórcza praktyka, jego dra- 
maturgia i cały polityczny teatr, który nadal żyje, 
rozwija się i podbija świat. 


adziecka sztuka w najlepszych swych okre- 
R sach dawała przykłady aktywnej jedności 





rewolucyjnej treści i nowatorskiej formy. 

Na tych właśnie przykładach wychował się 
sam Brecht iswielu utalentowanych i wrażliwych 
społecznie twórców Zachodu. 








Nie można oddawać tych tradycji bez walki. Co 
przeszkadza nam dzisiaj w filmowym rozwijaniu 
właśnie tak pojmowanego nowatorstwa? Nic, prócz 
własnego bezwładu myślowego i braku odwa 
nic prócz wewnętrznej autocenzury, której istnie- 
nie było może kiedyś obiektywnie uzasadnione, ale 
która dziśstanowi jedynie subiektywne obciążenie. 

Trzeba pamiętać przede wszystkim o sztuce; z tej 
racji jestem głęboko przekonany, że problem filmu 
politycznego jest dziś bardziej niż kiedykolwiek 
nierozerwalnie związany ze sprawami estetyki ita- 
lentu. Temat może być bardzo ważny i odpowie- 
dzialny; jeśli jednak nie zostanie przefiltrowany 
przez twórcze credo artysty, to nie znajdzie drogi do 
serc widzów, 

„Nie może istnieć z jednej strony forma, a z dru- 
giej treść — pisał słusznie w swym Dzienniku Jules 
Renard. — Zły styl to niedoskonałość myśli”. 

Gdy się zbliżyć do postaci Lenina, okazuje się 
jednak, że bezwład myślenia jest jeszcze bardzo 
silny. Pieczołowitość okazuje się tu w gruncie rze- 
czy przesadną nieśmiałością, podmurowarą różny- 
mi twórczymi „tabu”, krępującymi wolę i wyobraź- 
nię. Komu jest potrzebna sztuka nie potrafiąca zako- 
munikować widzowi niczego, prócz tego, czego 
może się dowiedzieć z innych źródeł — prac histo- 
rycznych, artykułów politycznych czy wspomnień 
naocznych świadków? (...) 

Jeśli starannie wyliczymy wydarzenia i zebrania, 
które miały miejsce w czasie pobytu Lenina w Pol- 
sce, jeśli ograniczymy się do odtworzenia obyczajo- 
wych elementów tego okresu — czego nowego dowie 
się wówczas widz? 

Wszystko to okaże się w efekcie jedynie ilustracją 
rzeczy powszechnie znanych. 


atomiast wyobrażenie sobie tego, o czym 
N Leniń mógł myśleć w. czasie bozsennych 








nocy spędzonych na pryczy w nowotarskim 

więzieniu, tego, jak dramatycznie przyjmo- 
wał tragedię wojny grożącej zniszczeniem dzieła 
jego życia, jak silnie odczuwał przymusową bez- 
czynność w chwilach, gdy zachłystując się przele- 
waną krwią ludzie oczekiwali łapczywie, słów 
wskazujących drogi wyjścia — to wszystko może stać 
się celem sztuki. 

I cały ów zwichrzony i splątany przez historię 
gorączkowy proces myślenia, kłębowisko uczuć, 
w którychssplotły się nadzieje i rozczarowania, pod- 
sumowania i prognozy, wrażliwość serca i twardość 
umysłu — wszystko to winno było stać się istotą 
dramatu będącego osnową naszego scenariusza. 
Stąd też wzięła się pierwsza innowacja: pomysł 
filmu — monologu, w którym głos leninowskich 
myśli będzie głównym elementem tkanki dźwię- 
kowej z 

Drugą innowacją w dramaturgicznej konstrukcji 
scenariusza stało się inne od dotychczas przyjętego 
potraktowanie czasu i przestrzeni; za podstawę 
przyjęliśmy nie chronologiczne pokazywanie zda- 
rzeń, lecz dwanaście dni spędzonych przez Lenina 
w więzieniu. (...) 

W naszym filmie monolog wewnętrzny potrzebny 
jest nie dla konstatacji chaotyczności, niezmiennoś- 
ci czy niedoskonałości mechanizmu mózgowego; 
nie jako eksperyment dla zbadania labiryntów pod- 
świadomości, lecz dla ukazania procesu formowa- 
nia leninowskich myśli. (...) 

Jeszcze ważniejszym we współczesnym filmie 
wydaje mi się nie tylko monolog wewnętrzny posta- 











czynnika subiektywnego, co w przeło- 
żeniu na potoczną mowę oznacza re- 
żysera nie zatrudnionego od dłuższe- 
go czasu. Najlepiej — zasłużenie nie 
zatrudnionego. Idzie o to, aby mizerne 
szanse autora utożsamił reżyser ze 


swoją wielką szansą. Twórca tak na- , 


tchniony rośnie w siłę i determinację: 
gotów wygryźć żywą wątrobę kierow- 
nikowi zespołu, wyważyć wszystkie 
drzwi, złamać, czego rozum nie 
złamie. 


Mliści wszystko to na nic, jeżeli po- 
mieniony (albo i pomienieni) nie skal- 
kuluje mądrze koniunktury. Najpierw 
trzeba wiedzieć, z czym do kogo: za- 
proponowanie Zespołowi „Tor” cze- 
goś w rodzaju „Hubala'” albo Zespoło- 


wi „X” tekstu wspierającego władzę 
przeciw opozycji spowodować może 
jedynie»zbyteczne komeraże. Należy 
więc mierzyć mądrze i czekać na mo- 
ment, gdy w kinematograficznej ma- 
chinie zatkają się właściwe kanały. Bo 
kinematografia to nie tylko sztuka, ale 
przecież także duży wielobranżowy 
koncern, w którym siedemnaście ty- 
sięcy ludzi zarobić musi na chleb, mle- 
ko, czynsz, kiszoną kapustę i parę 
innych rzeczy . Abez scenariuszy inte- 
res staje. Z tego wniosek, że lada jaki 
tekst w zwyżkującej koniunkturze lep- 
Szy jest od scenariusza z nerwem pisa- 
nego, lecz niemożliwego do realizacji 
z powodu frontalnego skłócenia ze 
społecznymi interesami. 

Teraz zaś na tej właśnie zasadzie 


silnie zwyżkuje koniunktura: teksty są, 
ale jednocześnie coraz częściej nie do 
przyjęcia z racji osobliwej polityki nie- 
osobliwych polityków w zespołach, 
którym się zdaje, że nic wokół nie 
zmieniło się od grudnia. Że nadal moż- 
na się bawić w strzelanie do jednej 


, bramki, choć bramkarz już nie taki 
i pogoda nie taka, i kibice mocno - 


zniechęceni. 


Ale cóż tu można wiedzieć? A może 
właśnie można? Zdając się naświade- 
ctwo własnych oczu, niczego nie do- 
strzegam, co by temu przeczyło. Na 
odwrót, kopiących widzę w najlepszej 
kondycji, na starych, pilnie chronio- 
nych i wcale zasobnych pozycjach: 
trenerów i kapitanów, i tych z ataku. 


i tych z obrony. Lepiej więc może nie 
tykać licha i zająć się wyrównywaniem 
krzywd, jakie wyrządziła natura oso- 
bowościom szlachetnym, cokolwiek 
niewydarzonym, lecz za umiarkowane 
pieniądze garnącym się przecież do 
sztuki. Czas zaś po temu sprzyja: jak 
się nie ma, co się lubi, to się kręci, co 
się ma' Koniunktura murowana. Ogła- 
szam alert dla chałtury. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 





BONE | 


WILCZYC 


Fotoreportaż z filmu MARKA PIESTRA 


— |wona Bielska w roli upiora 


KA: 


oczątek ubiegłego wieku, zabór 
P austriacki. Wezwany przez brata 

Kacper Wosiński, przybywa do 
umierającej żony, którą kiedyś odtrą- 
cił pogardliwie, nazywając suką. „Wil- 
czycą ci będę'* rzuca mężowi w ostat- 
nich chwilach życia. Z zaciśniętej ręki 
zmarłej bracia wyjmują wilczą łapę... 

Jak spełniać się będzie ta ponura 
zapowiedź, ukazuje stylowy, mroczny 
horror „Wilczyca”, pierwszy polski, na 
wskroś realistyczny film grozy, zreali- 
zowany przez Marka Piestraka na 
podstawie scenariusza Jerzego Gie- 
rałtowskiego. 

Film powstał w Zespole „Silesia”, 
autorem zdjęć jest Janusz Pawłowski, 
scenografem Bogdan Sólle, aproduk- 
cją kierował Edward Kłosowicz. Grają: 
Krzysztot Jasiński, Iwona Bielska, 
Hanna Stankówna, Olgierd Łukasze- 
wicz, Stanisław Brejdygant, Leon 
Niemczyk, Jerzy Prażmowski i Henryk 
Machalica. 


Krzysztof Jasiński w roli Kacpra Wosiń- 
skiego 











«2 Olgierd Łukaszewicz jako Otto von Fiirstenberg 


x Po lewej w mundurze: reżyser Marek Piestrak. Od prawej: Leon Niemczyk 
(hrabia Wiktor Smorawiński) i Stanisław Brejdygant (hrabia Ludwik) 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 


ldea rytmu 


iadomo, że jak się nie umyje okien przed Wielkanocą, to się już i nie 

umyje. Nogi myje się do fotografii, okna zaś myje się przed świętami. 

Taka jest zasada, nie próbujmy jej podważać. Trzeba również wytrze- 

pać chodniki na trzepaku, tak — żeby wszyscy widzieli, i puścić w ruch 
odkurzacz — tak, żeby wszyscy słyszeli. Jedna pani mi mówiła niedawno, że 
trzepaczek nie ma. Odkurzaczy też nie ma, ale są inne rzeczy. Ta pani mówiła — 
nie kupuj mi kwiatów, kup mi trzepaczkę. Cudownie — krokodyla daj mi luby. 
W telewizorze pokazywali młodego hipopotama, który niedawno urodził się 
w zoologu i ważył trzydzieści kilogramów. Jest więc nadzieja na krokodyle. Nie 
pokazywali w telewizji natomiast trzepaczki, dużo lat oglądam telewizję i widzia- 
łem różne osoby i różne rzeczy, ale nie widziałem trzepaczki. Na tak, na nie — ale 
czegoś mi brak; gaszę obraz i dźwięk z poczuciem krzywdy. Ciągle ta informacja 
jest jakby niepełna. Wolna Europa także nie mówi o trzepaczkach, a więc sfera 
milczenia, palec na ustach, sprawa wstydliwa. 

Można oczywiście trzepaczkę pożyczyć od kogoś, można nawet nie oddać 
i udawać głupiego i nie kłaniać się na ulicy temu, od którego pożyczyło się 
trzepaczkę. Tak niektórzy robią, ale mnie się to nie podoba; myślę, że każda 
polska rodzina powinna mieć własną trzepaczkę i powinna z niej korzystać, 
kiedy tylko zechce, zwłaszcza przed świętami. 

Znajomości mam dużo. Znajomy poeta opowiadał mi taką historię: 

— Miałem kiedyś kilka par butów — te na lato, te na zimę, te na zebranie, te do 
kościoła, te zaś na spotkania z narzeczoną. Te buty dawały mi nie tylko poczucie 
bezpieczeństwa, lecz także coś, co mógłbym nazwać świadomością rytmu 
i poczuciem rytmu. Jako poeta jestem szczególnie przywiązany do wszystkiego, 
co wiąże się z rytmem. Teraz mam tylko dwa buty — jeden prawy i drugi lewy. 

— Więc jest wszystko w porządku — powiadam — byłoby nieco gorzej, gdybyś 
miał oba lewe albo oba prawe. Może by to było bardziej rytmicznie, ale mniej 
wygodnie. 

— Nie o to chodzi. Wiesz przecież, że nie jestem utalentowanym poetą, ale 
jestem schludnym poetą, mam zawsze ogoloną dokładnie twarz i miałem zawsze 
wyczyszczone buty, ile by ich nie było. Teraz ja tę swoją parę butów czyszczę raz 
w tygodniu, na niedzielę, na święto, dla poczucia inności i dla zachowania idei 
rytmu. Rozumiesz? 

Zrozumiałem, oczywiście, bo służyłem w wojsku jako radiotelegrafista i mu- 
siałem umieć odróżniać długie od krótkiego i musiałem także umieć odróżniać 
ciszę od dźwięku. 

Są tygodnie całe ciche i spokojne i kogo byś nie spotkał, z kim byś nie 
porozmawiał - każdy ci mówi, że wszystko po staremu i nic się nie dzieje. 

A potem nagle, ni z tego ni z tamtego, coś się zaczyna dziać. Telefony, listy, 
zaproszenia, spotkania, zebrania, robi się głośno i spektakularnie, jakby wszy- 
scy nagle włączyli odkurzacze, wzięli do rąk trzepaczki. Okres przedświąteczny 
zbiegł się w tym roku tak jakoś dziwnie z końcem kwartału. 

W-PDF intensywne przeglądy filmów tunezyjskich, w NZK intensywne przeglą- 
dy filmów krótkometrażowych. WFD urządza pokaz prasowy, za parę dni 
jubileuszowy przegląd w Studio Miniatur Filmowych, i znowu przegląd filmów 
WFO, a bratni organ wręcza Złote Ekrany i całe szczęście, że szef wyjechał, bo by 
szef zarządził burzę mózgów: szefowi ciągle się zdaje, że ma do czynienia 
z mózgami i z burzą, a ja wiem na pewno, z czego się zresztą bardzo cieszę, żeta 
burza — mimo hałasu nie wyrządzi nikomu szkód moralnych i materialnych, ana 
pewno nie powywala drzew. W tym samym dniu, o tej samej godzinie — wybory do 
władz, łamanie numeru, pisanie felietonu pod fałszywym nazwiskiem, spotkania 
z ważną osobą. Włączam odkurzacz, niech odkurza, jak uważa, i pędzę, pędzę, 
ale nie wiem, gdzie i po co, tak wielkie są możliwości wyboru. 

To jest wspaniałe — możliwości wyboru. To jest wspaniałe, możliwości wyboru 
nie znaczy nic innego, jak tylko wolność. Kręci mi się w głowie od wolności. 

Nie przyszedł. Zadzwonił, że nie ma czasu, pyszałek i krętacz. Spóźnił się, 
wyszedł przed czasem — mądrala. Ten mówi o tym, a tamten o tym, a naprzeciwko 
rzucili skrzynkę śledzi, siedzę spokojnie, słucham do końca, bo już widzę przez 
okno, że gdyby nawet dawali po jednej ości na głowę, to i tak do mnie nie dojdzie. 
Nie ma szans. Odkurzyć się, oczyścić się, odbrudzić się, odnowić się, coś z siebie 
zrzucić, na co dzień nie wychodzi, wychodzi w rytmie. 

— Pani mnie rozumie, proszę pani? 

— Ależ tak. oczywiście, wszystko rozumiem, ale pana — nie. 

— Chodzi mi tylko o to, że koniec kwartału to jest koniec świata. Trzeba 
wszystko przetrzepać, jak przed świętami. 

— Pan mówi, że to już koniec świata. „:oszę pana? 

— Nie, to jest tylko koniec kwartału, a potem będzie martwy sezon znowu, itak 
dalej, i znowu początek i koniec. O tym, kiedy nastąpi koniec świata, przecież 
pani nie decyduje. I nie ja. My sobie możemy wymieniać spojrzenia i pożyczać 
trzepaczki. To wszystko. 

- To wszystko? 

Oczywiście, nie wszystko. To wszystko się powoli zlepia, nagle rozłatuje. Buty 
trzeba wyczyścić, spodnie uprasować, ogolić się, porozmawiać z kimś bliskim, 
pomyśleć o własnym sumieniu. Pod koniec kwartału popędzić wszystko. wyjść 
na swoje. Ale to nie gotowe, tamto nie gotowe, tyle słów nie wypowiedzianych 
czeka w kolejce na dobrą okazję. i jeśli można naprawdę na coś liczyć. na coś 
spoza rytmu — to tylko na zagładę. Chłopcy od rakiet są nieprawdopodobnie 
czujni i gotowi. Ile by z tego materiału można zrobić trzepaczek, ile przyjemnego 
hałasu. Łup, łup i już nie ma kurzu. Czyste okna, czyste filmy. czyste dusze 
i serca. I znów od początku — brudzimy się. 

— Pan nie nadąża. proszę pana? 
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„Mephisto”. Reżyseri 


„MEFISTO” 
Istvan Szabó. Wykonawcy: Klaus Maria Brandauer, lidikó Bausó- 


gi, Krystyna Janda, Rolf Hoppe, Gyśrgy Cserhalmi i inni. Węgry, 1981. 





efisto" Istvana Szabó 
wchodzi na nasze 
99 ekrany otoczony roz- 


głosem, jako jeden 
z najwybitniejszych filmów światowe- 
go kina ostatnich łat. Zaczynał swą 
drogę wyposażony od początku w bu- 
dzącą zaciekawienie legendę. Po- 
wstał na podstawie powieści Klausa 
Manna (najstarszego syna autora 
„Doktora Faustusa”'), uznanej swego 
czasu — Klaus Mann napisał ją w roku 
1936 — za „powieść z kluczem”. Książ- 
ka dotyka spraw domu Mannów, aści- 
Ślej — udręk, jakich wielkiemu pisarzo- 
wi przysparzały nieraz jego dzieci. Po 
prawie pięćdziesięciu latach Istvan 
Szabó znalazł w niej przede wszystkim 
obraz stosunków między polityką 
i sztuką oraz analizę mechanizmów 
psychologicznych, wciągających 
człowieka do współpracy z nazistow- 
ską władzą, uosabiającą przemoc i zło. 
Dosłyszał też chyba daleką zapowiedź, 
pierwsze tony satanicznego tematu, 
rozwiniętego po latach w potężne ora- 
torium przez ojca Klausa — Tomasza 
Manna w „Doktorze Faustusie”. Dziś 
spośród osób kryjących się za głów- 
nymi postaciami „Mefista” i wpląta- 
nych w krąg powieści nie pozostał 
przy życiu bodaj nikt. Zginął w 1949 
roku śmiercią samobójczą sam autor, 
nie żyje pierwowzór głównej postaci, 
wybitny niemiecki aktor Gustaf Grund- 
gens, zmarła pierwsza żona Griind- 
gensa z czasów przedfaszystowskich, 
siostra Klausa — Eryka, odszedł To- 
masz Mann. Trzydzieści siedem łat 
temu wymierzył sobie sprawiedliwość 
protektor Griindgensa w jego karierze 
w III Rzeszy, Hermann Góring. Cienie. 
Długie cienie; tamta epoka i jej posta- 
cie, jej namiętności i jej dramat, chci: 
łoby się powtórzyć za Szekspirem: 
furia i zgiełk — obecne są we współ- 
czesnym świecie po dziś dzień. 
Spośród grupy wybitnych filmów 
0 fenomenie faszyzmu „Mefisto'' jako 
trzeci — po „Kabarecie" i „Jaju węża” 
— lokuje punkt obserwacyjny w pobli- 
żu teatru. Pierwszy powód kojarzenia 
przez kino tych dwóch tak by się wy- 
dawało odległych zjawisk jest oczy- 
wisty. Zewnętrzne manifestacje fa- 
szyzmu, formy oddziaływania propa- 
gandowego i publiczne przejawy fa- 
szystowskiej ideologii opracowywane 
były z widowiskową ekspresją, nazna- 
czone teatrem. W „Mefiście' ten fakt 
posłużył do zbudowania kluczowej 
metafory filmu. Główna postać, aktor 
Hendrik Hófgen, zapędzony naśrodek 
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budowanego właśnie ogromnego am- 
fiteatru olimpijskiego stadionu, prze- 
razi się wreszcie, w jakiej to sztuce 
przyszło mu grać bez możliwości 
odwrotu. Następna przesłanka koja- 
rzenia faszyzmu z teatrem rysuje się 
szczególnie wyraziście właśnie w fil- 
mie Szabó. Świat  „Kabaretu”, 
a zwłaszcza „Jaja węża”, ze swą at- 
mosferą inferna, naznaczony był pięt- 
nem wieczystego trwania. Tymcza- 
sem „Mefisto”, ukazujący nazizm nie 
poprzez ofiary, lecz poprzez wygrywa- 
jącego — uprzytamnia, że ten epizod 
w historii świata rozegrał się jak w gi- 
gantycznym teatrze, od prologu do 
epilogu, w przytomności jednego po- 
kolenia. Po 12 latach od podniesienia 
kurtyny świat patrzył, jak to straszliwe 
widowisko dobiegało końca, i formu- 
łował płynący stąd morał. Wreszcie 
powód trzeci, najistotniejszy: kino 
krąży dokoła tych skojarzeń, bo w żad- 
nym innym systemie polityka nie sta- 
ła się takim zagrożeniem dla sztuki, 
nie łamała jej i nie niszczyła tak bez- 
względnie, jak w państwie nazistow- 
skim. Refleksja nad dramatem kultury 
w zetknięciu z totalitaryzmem wydaje 
się wpisana w kino artystyczne jako 
rodzaj obowiązku, który co pewien 
czas trzeba podejmować na nowo. 
Chyba każdy, kto interesuje się ki- 
nem, nawet jeśli „„Mefista'' nie widział, 
wie, co woła Hendrik Hófen, protego- 
wany hitlerowskiego dostojnika, na 
owym stadionie: jestem tylko akto- 
rem. Przy próbie interpretacji okrzyk 
ten nieuchronnie zaczyna obrastać 
w komentarze dotykające kwestii mo- 
ralności społecznej artysty, w dość 
oczywiste konstatacje, że spośród je- 
go społecznych obowiązków najważ- 
niejsza jest uczciwość wobec własne- 
go talentu, obrona swej sztuki przed 
nadużyciem i manipulacją. Okrzyk 
Hófgena nie jest zresztą wołaniem 
o indyferentyzm sztuki, lecz prośbą 
o uniewinnienie. Ostatnią taką proś- 
bą, jaką można było zanieść przed 
osąd społeczny — wtedy, w roku 1936. 
Dziesięć lat później z ruin Europy wy- 
łaniał się świat, który mógł jeszcze 
usprawiedliwić stare grzechy — pier- 
wowzorowi Hófgena przebaczono — 
lecz nie przewidywał usprawiedliwień 
dla podobnych zdrad w przyszłości. 
Największą winą Hófgena jest zdra- 
da wobec dziedzictwa kultury. Pod 
koniec filmu on, wybitny artysta, wy- 
stawia „Hamileta” jako tragedię ger- 
mańską o królewiczu duńskim — uoso- 
bieniu psychicznej krzepy. „Bez roz- 











kładających refleksji”. Opis moralne- 
go upadku Hófgena i przyczyn tej klę- 
ski jest zasadniczym tematem „Me- 
fista". 

Oto znakomity niemiecki aktor 
w czasach Ill Rzeszy, popierany przez 
bonzę nazistowskiego państwa, nie 
będąc wyznawcą ideologii faszystow- 
skiej ani nawet członkiem NSDAP, sta- 
je się realizatorem faszystowskiej wizji 
teatru. Nasuwa się automatycznie 
określenie — kolaborant, niosąc ze so- 
bą znane motywacje: człowiek o sła- 
bym charakterze, tchórzliwy i uległy, 
łapczywy na dobra tego świata, przy 
tym bez wyobrażni, nie umiejący prze- 
widzieć ceny, jaką się za to płaci. Sło- 
wo-klucz „kolaborant” narzuca się 
tym bardziej natrętnie, że Hófgen re- 
cytuje wszystkie klasyczne kolaboran- 
ckie usprawiedliwienia. Tymczasem 
Hófgena nie można nazwać kolabora- 
cjonistą; nie tylko dlatego, że faszys- 
towskich Niemiec nikt nie okupował, 
były krajem rządzonym przez legalną 
władzę. Gdyby bohater „Mefista” za- 
mykał się w stereotypowym modelu 
kolaboranta, film o nim nie byłby cie- 
kawy. Kupiony słabeusz — to dla kina 
bohater mało interesujący. Hófgen 
jest kimś innym. 

Kluczem do głównej postaci „Me- 
ista” jest chyba rodzaj podwójnego 
napędu: dynamizmu psychicznego 
i społecznego, który popycha Hófge- 
na do działania. Ten człowiek o niesły- 
chanie silnym charakterze, umiejący 
narzucić sobie w dążeniu do celu dys- 
cyplinę prawdziwie totalną, zdolny 
jest wytrzymać wszystko — jeśli pomo- 
że mu się to wybić. Przychodzi z dołu, 
z pozycji gorszego. Pcha go w górę 
najbardziej pożerająca odmiana am- 
bicji — ambicja człowieka, który zaznał 
upokorzeń. Składażonie jako dar oso- 
bisty takie oto najgłębsze wyznanie: ty 
nigdy nie musiałaś się wstydzić. 

Podobna motywacja nie jest niczym 
oryginalnym, Rastignaca opisał już 
Balzak; w filmie Szabó stanowi ona 
jednak tylko punkt wyjścia. Gdyby za- 
wartość psychiczna Hófgena wyczer- 
pywała się w kolejnym stereotypie: 
arywista wyrównujący rachunki ze 
światem, byłoby oczywiste, że w pew- 
nym momencie wstąpi do NSDAP, za- 
pewniając sobie maksimum gwarancji 
i przewag. Hófgen tego nie robi — 
i właśnie ten fakt czyni z niego postać 
dla kina fascynującą. Dalsze losy bo- 
hatera „Mefista” są zresztą jedyne 
w swoim rodzaju również dlatego, że 
stoi za nimi autentyczna historia wy- 
bitnego niemieckiego aktora, która 
zakończyła się tak a nie inaczej. 

Hófgen nie wiąże się definitywnie 
z polityką z określonego powodu: po- 
nieważ interesuje się właściwie tylko 
samym sobą. Dlatego kocha tylko jed- 
ną kobietę — tę, która mówi mu wyłącz- 
nie o nim. Casus Hófgena nie jest 
jednak banalnym przypadkiem czło- 
wieka próżnego, tuzinkowego egois- 
ty. Hófgen stanowi dla siebie jedyny 
cel, jedyną wartość, jedynego boga; 
nie ma i niemoże mieć innych. Przyka- 
zanie o cudzych bogach brzmi w jego 
trawestacji tak: „śmiało bierz i nie trać 





głowy dla jakichś bogów”. Śpiewa te 
słowa w jednej ze swych kabareto- 
wych piosenek. Jednocześnie władza, 
właśnie totalitarna a nie inna, jest mu 
niezbędnie potrzebna. Jako przybysz 
z dołów nie będzie bowiem nigdy pe- 
wien swej wartości, potrzebuje pańs- 
twowej pieczęci, potwierdzającej, że 
jest największym aktorem Niemiec. 








Artysta równie zdolny, lecz wychowa- 
ny w innym środowisku, czułby się 
obrażony taką niepowołaną sankcją; 
Hófgen pamięta, że powiedziano mu 
w dzieciństwie, kiedy popisywał się 
pięknym śpiewem — bądź cicho. Nie 
wie zresztą, jak bliski jest faszyzmowi 
od początku, już wtedy, gdy romanso- 
wał zlewicą i marzył o totalnym teatrze 


rewolucyjnym. Zanim zacznie pić pi- 
wo z hitlerowskim dostojnikiem, sły- 
szymy, jak w rozmowie z żoną jednym 
tchem mówi o faszystach, że to banda 
łajdaków, zaś o liberałach, że ich wy- 
rozumiałość, tolerancja, skłonność do 
kompromisu, znajdowanie dla wszyst- 
kiego wytłumaczeń jest nie do zniesie- 
nia. Tyrada o liberałach była znacznie 





dłuższa... Zdobędzie się wreszcie na 
krótkie i jasne sprecyzowanie swojej 
postawy: wolność — po co? A jedno- 
cześnie nie bierze odpowiedzialności 
za nic. Nie należy do NSDAP, pełni 
jedynie zleconą mu funkcję. stara się 
bronić ludzi. Kiedy powie pod koniec 
© swym protektorze: klawy chłop, nie 
miernota — po prostu wystawia lojalne 











świadectwo partnerowi, nad którym 
czuje swoistą przewagę. Zaufał 
instynktowi i oszukał diabła. 

Tak to wygląda, gdy opowie się his- 
torię Hófgena, nie zapominając o po- 
staci rzeczywistego znakomitego ak- 
tora, któremu wybaczono i którego 
kochano długie lata po wojnie, kiedy 
z Góringa, Goebbelsa i Hitlera nie po- 
został nawet popiół. Zamazuje się 
prosty morał, sugerowany obrazem 
przerażonego człowieka, wołającego: 
czego oni ode mnie chcą, jestem tylko 
aktorem. A jednak ta scena waży w fil- 
mie najwięcej. 

Kiedy Hófgen jak zaszczuty zając 
miota się w świetle lotniczych reflek- 
torów, w tle dźwiękowym narasta po- 
mruk bombowców. Za trzy lata wybu- 
chnie wojna. Na stadionie jest ich 
właściwie tylko dwóch, Hótgen i fa- 
Szystowski dostojnik, reszta się nie 
liczy. Jeden z nich, aktor nie będący 
Mefistem, chociaż nosi na scenie dia- 
belską maskę i nie zna innych bogów 
oprócz siebie, przeżyje wojnę nie za- 
bijając zapewne nikogo. Drugi - gene- 
rał, który chciał być Mefistem, lecz jest 
tylko człowiekiem uczącym się od ak- 
tora, „jak ukazywać siłę będąc w isto- 
cie słabym”, obciąży sumienie milio- 
nami ofiar. Kim jest więc naprawdę 
Mefisto z tytułu? Chyba jednak kimś, 
wobec kogo ludzie są tylko klientami. 
Starym przyjacielem Niemców — ale 
przecież nie tylko. Tym ostatnim 
okrzykiem Hófgena Szabó chce odku- 
pić swego bohatera, tak jak Tomasz 
Mann w „Doktorze Faustusie", koń- 
czący swą powieść o doktorze Lever- 
kiihnie słowami: „Bóg niechaj się zli- 
tuje nad waszą biedną duszą, mój 
przyjacielu, moja ojczyzno”. Autor fil- 
mowego .Mefista” sygnalizuje taki 
obrót sprawy wcześniej. Te zapowie- 
dzi — to łza w oku Hófgena, okrzyk — 
mój Boże. Bo Hófgenowi musi 
być wybaczone więcej niż współ- 
praca z faszystami, więcej niż 
zdrada obowiązków artysty; także 
najgłębszy upadek moralny. ja- 
kim jest przyznanie sobie prawa do 
oddzielnego, lepszego losu z łaski na- 
zistów, osobista akceptacja zła wyra- 
żona w słowach: „czy zasługujemy na 
to, co otrzymaliśmy? Tak. Mamy pra- 
wo nie zważać na to, co się dzieje 
wokół nas”. 

Jestem tylko aktorem — mówi Hóf- 
gen. Inaczej mówiąc. mój zawód to 
udawanie, gra. Byłem tylko wykonaw- 
cą — oświadczali stawiani przed są- 
dem hitlerowcy. Czy w istocie nie 
chcieli powiedzieć tego samego — że 
odgrywali tylko jakąś rolę? Tajemnica 
zła. które jest zawsze większe — prze- 
rażająco większe — od swych wysłan- 
ników. Prosząc o łaskę dla swego bo- 
hatera, Szabó tym bardziej dramaty- 
cznie oskarża faszyzm jako postać 
przemocy i zbrodni, przestrzega — nie 
przed kolaboracją, to zjawisko histo- 
ryczne, związane ściśle z nazizmem — 
lecz przed pierwszym „tak” powie- 
dzianym złu. Nawet mniej niż tak: tylko 
„a może”. 2 

BOŻENA 
JANICKA 
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Występowała ostatnio w wielu filmach zagranicznych. Lista 
tytułów jest długa: „„Mefisto” (Węgry-RFN), „Pamiętnik zielo- 


nego ptaka” (RFN), „Szpiegu, wstań” 





i „To było piękne lato” 


(Francja), „Niepokój w sercu” (Szwajcaria), „Belladonna” 
(RFN). Wkrótce rozpocznie zdjęcia do filmów francuskich „„Za- 


wrót głowy” i 





„Darling tenebus”. 





© „Aktorka sukcesu”, tak nazywa- 
no Panią już na początku kariery. 
Ciekawy jestem, jak-teraz mówi się 
o Pani? 


— Nie wiem. Ale myślę, że nicsięnie 
zmieniło. Wszyscy moi przyjaciele po- 
zostali moimi przyjaciółmi. Po powro- 
cie do kraju wszystkie kontakty na- 
tychmiast się odświeżyły. 


© W takim razie możemy spokoj- 
nie przejść do zasadniczego tematu 
tej rozmowy: do nie spotykanej dotąd 
na taką skalę międzynarodowej ka- 
riery polskiej aktorki. Jak to się 
zaczęło? 


— Pierwszą propozycję kręcenia za 
granicą otrzymałam od węgierskiego 
reżysera Istvana Szabó, który obejrzał 
„Człowieka z marmuru” i... znienawi- 
dził mnie w roli Agnieszki. Mimo to 
postanowił, że zagram w jego zagrani- 
cznym debiucie — „Pamiętnik zielone- 
go ptaka” — rolę zupełnie odmienną. 
Film ten nie miał dla mnie specjalnego 
znaczenia, ale poznałam Szabó i zo- 
staliśmy przyjaciółmi. Zaproponował 
mi rolę w filmie „Mefisto”, rolę, której 
nie lubię. Propozycja z Francji przy- 
szła dwa lata temu; zatelefonował do 
mnie francuski reżyser Jean Chapor 
Oglądał mnie w „Dyrygencie” i powie- 
dział, że ma scenariusz o polskiej 
arystokratce żyjącej we Francji, która 
w przededniu drugiej wojny zaopieko- 
wała się Niemcem szukającym schro- 
nienia na Lazurowym Wybrzeżu. Do- 
dał, że jeżeli zgodzę się przyjąć tę 
propozycję, zacznie opracowywać 
scenariusz specjalnie z myślą o mnie, 
i że mamy rok, abym mogła pracować 
nad moim francuskim. Tymczasem 
pokazano na festiwalu w Cannes 
„Człowieka z żelaza”. Dystrybutor za- 
prosił mnie do Francji w związku z re- 
klamą filmu, był to mój pierwszy tam 
pobyt. Okazało się, że ludzie interesu- 
jący się kinem znają mnie dość dobrze 
z trzech filmów Andrzeja Wajdy. 
W czasie pobytu we Francji zgłosił się 
Yves Boisset, który od dłuższego cza- 
su poszukiwał kontaktu ze mną, i za- 
proponował mi rolę w filmie „Szpiegu, 
wstań”, godząc się z góry na moje 
warunki co do terminów. Nie zrażała 
go nawet moja nieznajomość języka 
francuskiego. 


© Kto Panią dubbingował? 


— Zdecydowano, że mimo wszystko 
będę mówiła po francusku; po nakrę- 
ceniu czterech. scen okazało się, że 
dwie mogą wejść do filmu z oryginal- 
nym dźwiękiem. Znaczyło to dla mnie 
bardzo wiele, mogłam przecież mówić 
sama i to określiło wszystkie następne 
propozycje. 

© Jakie były recenzje? 

— Bardzo dobre, co miało też 
ogromne znaczenie, bo nie był to film 
ambitny, lecz komercyjny, szalenie 
drogi, dla szerokiej publiczności, obli- 
czony na zrobienie pieniędzy. Udział 
w tego rodzaju produkcji jest korzyst- 








ny jako debiut w kinie francuskim 
W tym czasie przygotowano scena- 
riusz do telewizyjnego filmu „To było 
piękne lato”, w którym grałam główną 
rolę, cztery godziny bez przerwy na 
ekranie, z oryginalnym tekstem fran- 
cuskim, bez możliwości postsynchro- 
nów. Rola dobrze skonstruowana, po- 
zwalająca na pokazanie własnych mo- 
żliwości. Starałam się przedstawić 
obraz.kobiety Polki, która dojrzewa, 
krystalizuje swoje poglądy i z piękne- 
go, bezmyślnego przedmiotu za- 
mienia się w kobietę myślącą, o zde- 
cydowanym światopoglądzie. 


© Podobno w ekipach kręcących 





te filmy wyczuwało się początkowo 
nieufność w stosunku do polskiej 
aktorki? 


— Nieporozumienia wystąpiły przy 
filmie „To było piękne lato”. Grając 
główną rolę musiałam narzucić w sto- 
sunku do swojej postaci inny sposób 
myślenia o niej, zademonstrowałam 
też inny sposób pracy niż francuscy 
filmowcy. Poprosiłam na przykład 
o przeprowadzenie prób bez kamery — 
jak w Polsce, co nie jesttam praktyko- 
wane. Po dwóch tygodniach ludzie, 
którzy obserwowali mnie przy pracy 
i widzieli, jak mi natym zależy, przeko- 
nali się, że moje sprzeciwy nie polega- 
ją na histerii czy fanaberiach. Zaczęli 
okazywać mi szacunek, czego dowo- 
dy mam do dziś. 


© Mówi się także, że producent 
filmu zapewnił Pani komfort i oprawę 
godną prawdziwej gwiazdy? 


— Myślę, że taką samą, jaką mają 
aktorki na planie filmowym wszędzie 
na świecie. Różnice polegają na indy- 





W filmie „Mefisto” lstvana Szabó 





Spotkanie z KRYSTYNĄ JANDĄ 


SEN O KOPCI 





Na planie filmu „To było piękne lato" Jeana Chapor a 


Z Lino Venturą w filmie „Szpiegu wstań” Yvesa Boisseta Fot.,Cinb Revue 





Rozmawiał BOHDAN GADOMSKI 





USZKU 


yy: m z 


465 


Fot. F. Pages/Kipa 


widualności reżysera i zależą od sumy 
pieniędzy przeznaczonej na film. Przy 
pierwszym filmie budżet był wręcz 
monstrualny, film kręcono trzema ka- 
merami jednocześnie. Na każdąscenę 
przeznaczano dużo czasu i jako aktor- 
ka miałam komfort i luksus pracy, o ja- 
kich mi się nie śniło. Przy drugim fil- 
mie było już znacznie gorzej, a atmos- 
fera pracy przypominała mi kręcenie 
polskiego filmu telewizyjnego. 


© Lansowanie gwiazdy wkinie za- 
chodnim to przede wszystkim wielka 
reklama. W jakiej kreacji pojawiła się 
Pani na premierze filmu w Brukseli? 


Producent ubrał mnie u słynnego 
krawca Guy Larocha w ręcznie hafto- 
waną suknię z brązowego muślinu 
w motywy kwiatowe z wielkimi pawia- 
mi. całość w gamie beżu, złota i brązu, 
płaszcz był z brązowego atłasu, wy- 
szywany ręcznie koralikami. Ale na 
szczęście miałam prawo wyboru. Bi- 
żuteria raczej niedroga. 


© Widziano Panią zawsze w towa- 
rzystwie dwóch tajemniczych panów, 
nawet na kolacji z MichelemPiccoli... 


To moi specjaliści od reklamy, 
których zadaniem było bronić mnie 
m.in. przed zadawaniem niewygod- 
nych pytań. Ale i tak mnie przed nimi 
nie uchroniono. Z hotelu prawie nie 
wychodziłam. producent nie chciał, 
żebym sama znalazła się na ulicy, gdyż 
był to okres dość gorący w wydarzenia 
polityczne. Bał się niespodzianek. 


© ilu wywiadów Pani udzieliła? 
We wszystkich kontraktach za- 


granicznych jest punkt, który informu- 
je. że aktor ma obowiązek uczestni- 








ciąg dalszy na str. 19 
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Z Candice Bergen w „Gandhim* 









































Kartka z Hollywood 


Debiut 
najodważniejs 


Kto mógłby zagrać rolę Mahatmy Gandhie- 
go? Richard Attenborough zdawał sobie spra- 
wę. że będzie to najtrudniejszy problem w reali- 
zacji filmu, który przygotowywał przez dwa- 
dzieścia lat, Proponowano mu wielkie gwiazdy 
— Aleca Guinnessa, potem Dustina Hoffmana. 
Nie chciał aktora, który niesie ze sobą ciężar 
innych róli znanej zekranu osobowości. Ale nie 
mógł też zaryzykować aktora bez praktyki, 
choćby dlatego, że zadanie wymagało mistrza: 
Gandhi zmienia się w tym filmie z młodego 
prawnika, prosto po studiach w Anglii, w świa- 
domego bojownika o niepodległość indii, czło- 
wieka, który czczony jest dziś jako święty. Wy- 
bór padł na Bena Kingsleya, 37-letniego aktora 
wyspecjalizowanego w _ rolach szekspirow- 
skich, który raz tylko wystąpił na ekranie. 

— W Indiach wyrażano sceptycyzm wobec 
takiego wyboru — mówi Ben Kingsley. - Wątpli- 
wości ustąpiły, kiedy okazało się, że mój dzia- 
dek był muzułmaninem z Gujaraty. A kiedy film 
ukazał się na ekranach, wątpliwości zamieniły 
się w entuzjazm. Kingsley stworzył kreację wy- 
bitną, przekazując z niezwykłą sugestywnością 
niemal 55 lat z życia Gandhiego. 

Skromny, o ujmująco sympatycznym $poso- 
bie bycia aktor lubi rozmawiać o swojej rodzi- 
nie: urodził się w Anglii jako syn indyjskiego 
lekarza i angielskiej modelki, otrzymał imię Kri- 
szna, choć otoczenie nazywało go Ben. Od 
dziecka lubił kino, zwłaszcza filmy z amerykań- 
skim komikiem Danny Kaye. Na scenie debiuto- 
wał w roku 1964: — Mój ojciec zobaczył mnie 


Fakty 


Zmarł Maurice Ronet (55 lat), francuski aktor ze 
„szkoły intelektualnej", w ostatnim okresie tak- 
że realizator. Debiutował w „Lipcowych spotka- 
niach” (1949) Jacquesa Beckera, ale mimo suk- 
cesu przez kilka następnych lat grał role raczej 
drugorzędne w filmach takich, jak „Siedem 
grzechów głównych” (1951). „Lukrecja Borgia” 
(1952), „Czarownica” (1955). Dopiero „Windą 
na szafot” (1957) Louisa Malie'a — słynny film 
„nowej fali”, w którym wystąpił u boku Jeanne 
Moreau — ukazał w pełni jego aktorską indywi- 
dualność. Z blisko 70 filmów z jego udziałem 
wymienić trzeba: „W pełnym słońcu” (1959) 
























Fot. Cinć Revue 












Księżniczka Leia z „Gwiezdnych wojen” musiała, oczywiście. powrócić w .lm- 
perium kontratakuje”, gdzie, ku zaskoczeniu widzów, obdarza uczuciem nie 
Luke'a, lecz Hana Solo... Ciąg dalszy w następnych filmach kosmicznej sagi: 

Odwet Jedi” już jest na ukończeniu! Carrie Fisher jest córką popularnej 
niegdyś aktorki Debbie Reynolds i piosenkarza Eddie Fishera, mówi o sobie, że 
„wychowała się w złotej klatce”. Wystąpiła także z powodzeniem w telewizyj- 
nym filmie „Wróć, mała Shebo” u boku Laurence Oliviera. 























Monica 
Vitti 


jerw gwiazda filmów Michelangelo Anto- 
iego, które w latach sześćdziesiątych na- 
rzuciły kinu modę intelektualną, potem — nieo- 
czekiwanie — urocza bohaterka komedii. pozos- 
łaje wciąż ulubienicą włoskiej publiczności. 
Wwieku5 lat, z filmografią złożoną z kilkudzie- 
sięciu tytułów, mówi: Kino jest wciąż odkry- 
ciem. pod warunkiem, że się zachowało nieza- 
leżność. Dziś wiem, że tylko to popłaca. 


rama 


Fot. Paris Match Fot. Paris Match 


w to, co napisał wcześniej. Ten portret jest 
fantazją kombinacją mojej wyobrażni 
i książek. 

Aktor niewiele mówi o wysiłku, jaki włożył 
w rolę. A przecież sukces filmu w ogromnej 
mierze zależał właśnie od niego. Recenzent 

„Time'u" Richard Schickel pisze: „Kingsley na- 
prawdę zdumiewa. Jego Gandhi nie jest misty- 
kiem, ale człowiekiem o ogromnej świadomości 
politycznej, umiejętnie posługującym się inny- 
mi ludźmi, nie pozbawionym przy tym ironii 





Ben Kingsiey jako Gandhi 





Fot. Cinó Revue 


jeszcze jako aktora przed swoją śmiercią. By- 
łem szczęśliwy, ponieważ to on właśnie zachę- 
cał mnie do wybrania tej drogi. Namówił mnie 
do wstąpienia do zespołu amatorskiego. a kiedy 
debiutowałem na scenie w Londynie, sprowa- 
dził tam całą rodzinę. W 1967 roku Ben, który 
przybrał sceniczne nazwisko Kingsley. znalazł 
Się w zespole słynnego teatru Royal Shakespea- 
re Company. Wśród wielu ról szekspirowskich 
grał także Hamleta: — Starałem się wydobyć 
możliwości komediowe, które kryją się w pew- 
nych scenach. Wierzy w przypadek: Moja żona 
przyniosła mi książkę o Gandhim na pięć dni 
przed telefonem Richarda Attenborough. Czy- 
taliśmy ją wspólnie, kiedy rozlegi się dzwonek. 
Szczególnie ciepło wspomina współpracę na 
planie z aktorami, których podziwiał wcześniej 
© kinie. 
Dobrze pracowało mi się z Martinem 
Sheenem - prowokowaliśmy się wzajemnie. 
aby wydobyć pewne cechy charakterystyczne 
ekranowych postaci. Candice Bergen wnosiła 
świeżość i młodość: jesteśmy w tym samym 
wieku, ale wydawała mi się znacznie młodsza. 
Najtrudniejsze były sekwencje z młodości Gan- 
dhiego: — Zdany byłem na własną interpretację. 
Sylwetka Gandhiego w późnym wieku żyje 
w powszechnej świadomości, można ją odna- 
leżć na starych taśmach filmowych, miałem A 
więc co naśladować. Ale z wczesnego okresu _ 
przetrwał tylko niewielki fragment porysowane- 
go filmu: musiałem opierać się na swej wiedzy 
0 Gandhim dojrzałym i starannie wczytać się 






















Fot. Unitrance Film _ Renć Clementa, „Denuncjacja” (1961) Jacque- 
sa Doniol-Valeroze'a, „Zwycięzcy” (1963) Caria 
Foremana, „Rondo” (1964) Rogera Vadima, 
„Długadroga" (1965) Alexandre Astruca, „Ptaki 
umierają w Peru” (1968) Romaina Gary. .„Ba- 
sen" (1988) Jacquesa Deraya, „Gdyby Don Juan 
był kobietą” (1972) Rogera Vadima, jak również 
filmy Claude Chabrola, u którego szczególnie 
często występował —m.in.w „Skandalu” (1966), 
„Drodze do Koryntu” (1967) i .„Niewiernej żo- 
nie” (1968). Najwybitniejszą kreację stworzył 
w filmie Louisa Malle'a „Błędny ognik” (1963) — 
przejmujący portret człowieka u progu samo- 
bójstwa. Jako reżyser zrealizował cztery filmy, 
z których uwagę zwrócił „„Złodziej z Tibidado” 
(1964) oraz „„Bartleby” (1976). Ostatni film z je- 
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Dr James 


i Mr Mason 


Łabędzie. jakby pogrążone w letargu, 
muskają wodę przed kasynem, młodzi lu- 
dzie wierni stylowi punk mówią ze szwajcar- 
skim akcentem i włóczą się po brzegu jezio- 
ra, jakby byli emerytami. Tak opisuje Vevey 
Frangois Forestier, dziennikarz 
press”, który w szwajcarskim kurorci 
kał się z Jamesem Masonem. 

Jakże trudno w tym pełnym kurtuazji, 
uśmiechniętym siedemdziesięciolatku, mó- 
wiącym po francusku z lekkim angielskim 
akcentem, rozpoznać bohatera tylu głoś- 
nych filmów. Był narratorem znanej z naszej 
TV serii „Hollywood”. Ostatnio wystąpił 
„Werdykcie” Sidneya Lumeta (o filmie 
tym pisaliśmy szerzej w nr. 12). Paul New- 
man grał zaglądającego do kieliszka, nieu- 
danego adwokata, który musiał zmierzyć 
się z zimnym i błyskotliwym „rekinem” - 
właśnie Jamesem Masonem. Doskonała ro- 
la dla mnie — mówi — niepokojąca, budząca 
podziw, kąśliwa. Mason słynie z tego, że 
uwielbiawielkie, wyraziste sceny i postacie. 

Ma wyrobione zdanie o aktorstwie: — Ak- 
tor przypomina skrzypka. Może być genial- 
ny lub, przeciwnie, całkowicie pozbawiony 
talentu. Mason ukrywa się za aforyzmami, 
co widać w opublikowanej właśnie biografii 
„Before I Forget" (Zanim zapomnę). 

Syn kupca tekstylnego z Huddersfield 
w Yorkshire, młody James Neville Mason 
chciał się poświęcić karierze architekta. 
Z lat swego typowo brytyjskiego dziecińs- 
twa zachował zamiłowanie do gry na flecie. 

W 1921 roku odkrywa teatr. Graw sztuce 
wystawianej przez szkolny teatr. Później 
wszystko toczy się utartym trybem: Mason 
gra na scenie uniwersyteckiej, zyskuje 
dobre recenzje za swój „lodowaty uśmiech 
i talent". W roku 1930 następuje ak- 
torska konsekwencja, występuje na scenie 
londyńskiego Old Vic w szekspirowskiej 
„Burzy”. Pojawia się także w kilku, szybko 
nakręconych i szybko zapomnianych fil- 
mach. Ale są i sukcesy: „Szary lord" i „Nie- 
potrzebni mogą odejść 


W 1946 roku przyjeżdża do Nowego Jor- 
ku. Poprzedza go tama zimnego, bez- 
względnego mężczyzny. Potwierdza ją zda- 
niem: ..Tak, biję moją żonę”. Wzywa go 
Hollywood. Jedzie tam i od razu ogarnia go 
nienawiść do tego miejsca. Pracuje z naj- 
słynniejszymi reżyserami: Ophilsem, Min- 
nellim, Mankiewiczem, Kubrickiem, Hitch- 
cockiem. „Chcę nadal pracować" — mówi 
dzisiaj. Ma 73 lata i kultywuje umiłowanie 
dobrze wykonanego zadania. Oto dowód: — 
Pamiętam nadal tekst mojej pierwszej roli 
teatralnej. Miałem 12 lat i recytowałem: 
Szybko. szybko, na pomoc, mój książę! Po 
francusku. 





wobec siebie. Wydaje się, jakby nieustannie 
oceniał sam siebie, wiedząc o słabościach i ni 
bezpieczeństwach władzy. W interpretacj 
Kingsleya nie jest to urodzony przywódca, ale 
ktoś obdarzony siłą woli, kto sam umie się 
ukształtować i stanąć na czele narodu”. 
Gandhi, jakiego ukazał na ekranie Kingsley. 
jest przede wszystkim człowiekiem — to stwier- 
dzają wszyscy. Trudno o większą pochwałę. 








LEILA SORELL 





Fot. Columbia — L. Sorell 








go udziałem „.La balance" (1982) Boba Swaina 
wszedł niedawno na paryskie ekrany. 


* 


Gillo Pontecorvo realizować ma paradokumen- 
talny filmo mafii sycylijskiej. Centralną postacią 
filmu będzie zamordowany przed czterema laty 
w Palermo sędzia Cesare Terranova. 


* 
W Berlinie Zachodnim rozdzielono nagrody 
krytyki za rok 1982. Nagrodę w dziedzinie filmu 
otrzymał reżyser Hans Jirgen Syberberg za 
„„Parsifala”. w dziedzinie telewizji — Bernard 
Wember za wyświetlony przez ZDF (Zweites 
Deutsches Fernsehen) film „Zatruty czy bezro- 
botny?" 





MISTRZOWIE KINA 





Każda 
encyklopedia 
filmu 

wyraża się 

o nim 

w słowach 
pełnych 
najwyższego 
uznania 

i podziwu. 
Nazywa go 
wielkim, 
jednym 

z największych. 
Ale encyklopedie 
są pełne 
sławnych 
nieznajomych, 
zapomnianych 
geniuszy, 
„wielkich 
nieśmiertelnych ", 
po których 
niewiele 

zostało 

w niewdzięcznej 
ludzkiej 
pamięci. 


Smieszny pra 


ennet (1880-1960) należy do 
wielkiej trójki, obok Thomasa 
Harpera Ince — pierwszego dra- 
maturga kina, i Davida Warka 
Griffitha — twórcy podstawowego ję- 
zyka nowej sztuki. 

Do Macka Sennetta przylgnęło mia- 
no ojca burleski filmowej. Nie jest ono 
słuszne, miał poprzedników — we 
Francji (Jean Durand) i USA (Albert 
Christie), ale w świecie burleski był 
niekwestionowanym królem. Najwięk- 
szą wagę przywiązywał do sztuki 
montażu i w tej dziedzinie jego osiąg- 
nięcia są szczególnie imponujące. 
Miał nieprawdopodobny zmysł ko- 
mizmu opartego na zasadzie pur-non- 
sensu, totalnej przesady, absurdu, lek- 
ceważenia wszystkiego i wszystkich 

Był twórcą sławnych „Keystone 
Cops” (burleskowych policjantów) 
i Bathing Beauties (kąpiących się 
piękności), które w paradnych kostiu- 
mach kąpielowych naszych prababek 
tworzyły przepyszne tło dła zwariowa- 
nych przygód największych clownów 
dwudziestego wieku. 


Mack Sennett 





Sennetodkrył takich artystów kina, 
jak Charlie Chaplin i Buster Keaton, 
Roscoe „Fatty” Arbuckle i Chester 


Concklin, Harry Langdon i Mabel Nor- * 


mand, jak Mack Swain, Louise Fazen- 
da, Gloria Swanson, Wallace Beery, aż 
po Binga Crosby. 

Kariera Macka Senneta jest dość 
charakterystyczna dla okresu sprzed 
pierwszej wojny światowej. Był kolej- 
no kowalem, metalowcem, trenerem 
bokserskim, linoskoczkiem, śpiewa- 
kiem operetkowym, wreszcie statystą 
i aktorem filmowym. 

Trafił do „Biographu”, jednej z bar- 
dziej znaczących wytwórni filmowych, 
„pod skrzydła” niewiele odeń starsze- 
go Davida Warka Griffitha. Początko- 
wo był „chłopcem do wszystkiego”, 
statystował, pomagał przy wznosze- 
niu dekoracji, przesuwał kamerę, bie- 
gał po sandwicze dla szefa i podglądał 
9o przy pracy. 

W swej autobiografii, która jest ko- 
palnią prawdziwych i nieprawdziwych 
wiadomości o nim samym i jego epo- 
ce, Sennett wiele miejsca poświęca 
okresowi współpracy z Griffithem. 

Griffith, sam o tym nie wiedząc, 
uczył mnie reżyserii, był moją szkołą, 
moim programem kształcenia pozasz- 
kolnego, moim _ uniwersytetem. 
Wszystko, czego się nauczyłem z te- 
chniki filmowej, zawdzięczam przede 
wszystkim uważnej obserwacji ludzi, 
podglądaniu pracy Griffitha, jego wy- 
jaśnieniom i odpowiedziom na moje 
pytania, wreszcie własnym przemyśle- 
niom. To fantastyczny zbieg okolicz- 
ności, wyjątkowe szczęście, że mia- 
tem pod ręką geniusza. 

Ale Sennett marzył przede wszyst- 
kim o komedii, która nie interesowała 
Griffitha, chociaż to on nakręcił w ro- 
ku 1909 „„Maszt”, pierwszą „slapstick 
comedy” 

Pierwszy film slapstickowy w kinie 
amerykańskim? Warto nań zwrócić 
uwagę. To już trzydziesty siódmy film 
Griffitha z Sennettem, a w filmografii 
samego Sennetta chyba pięćdziesią- 
ty. Warto jednak wiedzieć, że „król 
komedii" ma w swojej filmografii po- 
nad 1500 pozycji. 

W „Maszcie” Sennett zagrał uprzej- 
mego Francuza, pana Durand (uwiel- 
biał Maxa Lindera i próbował go na- 
śladować), który odwiedzając przyja- 
ciół zastał ich zajętych stawianiem na- 





„Keystone Cops”, czyli policjanci Macka Sennetta 


miotu. Natychmiast pospieszył z po- 
mocą i... złamał maszt. Wyruszył na 
poszukiwanie nowego. Po drodze 
spotkał starego, dawno nie widziane- 
go znajomego — okazja do wypi 
Wreszcie Durand wraca do przyjaciół. 
Sieje spustoszenie zakupionym masz- 
tem. Ucieczki, pościgi, upadki — kwin- 
tesencja słapsticku. 

„Maszt” przyniósł sporo pieniędzy, 
dzięki nim Sennett mógł zagrać 
z „ukochanymi policjantami” 

Szanuję policjantów ostatniej kate- 
gorii — pisał Sennett — tych z małych 
miasteczek, co kierują ruchem ulicz- 
nym, co spełniają swój trudny, a słabo 
płatny obowiązek ochrony obywateli 
przed nimi samymi, przed różnymi he- 
rosami półświatka, złodziejami, ban- 
dytami i mordercami. Ale dla komedii 
filmowej policjanci stanowią natural- 
ny kontrapunkt. Godność mają nieja- 
ko z urzędu, a tam, gdzie jest namasz- 
czona godność, musi być i element 
komiczny, który tę godność postawi 
w sytuacji trudnej, kłopotliwej, próbu- 
jąc ją podważyć i ośmieszyć. Przecięt- 
ny człowiek boi się policjantów i od- 
czuwa niejaką satysfakcję, kiedy zo- 
baczy policjanta uzwyczajnionego, 
zrównanego z nim. 


riffith był bardzo chwalony, 
( | ale Sennett przynosił wytwór- 








ni więcej pieniędzy. Dzięki 

nim w roku 1912 mogła po- 
wstać najsławniejsza w historii wy- 
twórnia filmów  burleskowych — 
„Keystone Pictures Corporation”. Za- 
łożył ją Mack Sennett. 

W latach 1912-14 w Stanach Zjed- 
noczonych produkowano rocznie 
około 5000 filmów, które wyświetlano 
w 15tysiącach kin na całym terytorium 
USA. Blisko trzecia część tej produkcji 
to były komedie realizowane w 50 wy- 
twórniach. „Najpoważniejszym” pro- 
ducentem komedii był Sennett, czyli 
„Keystone Pictures Corporation". 

Co to jest „siapstick”, „burleska”, 
zwariowana „komedia kopniakowa” 
tych lat? Oto próba opisu takiego fil- 
mu przez Jeana Mitry'ego, wybitnego 
historyka filmu i wytrawnego znawcę 
epoki. 

Przedsiębiorcza i ekscentryczna ro- 
dzinka — leciwy wuj, gruba ciotka, pry- 
szczaty młodzieniec, naiwna blondy- 
neczka, czterech urwisów i stary ford, 
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dziadek 


który ledwie zipie — wyruszają.na pod- 
bój świata. Ford zderza się z wozem 
strażackim, deformując jego pyszną 
fasadę, z której słusznie był dumny. 
Nic to — ford jedzie dalej. W pogoń za 
nim wyrusza batalion cops'ów, któ- 
rych ford gubi po drodze. Dojeżdżamy 
do morza... Figlarne uśmieszki, pirue- 
ty, akrobatyczne piramidy. Dziewczy- 
ny, syreny, nimfy wodne bawią się 
w promieniach słońca, to kryją w cie- 
niu skały, za którą znikają, aby po 
chwili znowu się pojawić w jadącym 
tyłem fordzie, który na jedną noc za- 
mienia się w letni domek. W pobliskim 
hotelu winda spada z trzydziestego 
szóstego piętra, odbija się od ziemi, 
przebija dach drapacza i, jak wystrze- 
lona z katapulty, szybuje po niebie, po 


czym spada do morza i udaje statek. 
Aleoto ataku delirium tremens dostaje 
wanna — pełna piany zjeżdża po scho- 
dach i z „pasażerami”' jedzie po bul- 
warach. Rój rozmarzonych girlasek 
wiruje wokół małego i swarliwego 
staruszka, który zasłoniwszy się 
ogromnymi wąsami, ukrył się pod 
parasolem. Usiłuje odpędzić po- 
kusę erotycznych blondynek i ape- 
tycznych ud. Do rzeczywistości 
przywołuje go dwa razy większa od 
niego połowica. Ten groteskowy Don 
Juan chwyta uśmiechy w. siatkę na 
motyle, całusy bierze na muszkę swej 
fuzji, w locie łapie miłosne liściki 
w tym kalifornijskim Edenie, którego 
fauna składa się z rodzaju epileptycz- 
nych brodzących, a flora z dziewcząt- 





-kwiatów, wychylających kielichy 
z kaktusa, kłującego wścibskie nosy 
kolcami. 

Sukces tych fantasmagorii, był 
ogromny, konkurencyjne firmy poczę- 
ty bezczelnie je naśladować, prześci- 
gały się w pomysłach, pokonując co- 
raz to nowe granice absurdu. 

Komedie Sennetta miały jeden pod- 


Ben Turpin_i Stu Erwin 


stawowy cel — śmieszyć i zdobyć po- 
wodzenie u widzów, co z kolei było 
najważniejszym warunkiem sukcesu 
finansowego. 

Sennet często się chwalił, że nigdy 
nie kupił żadnego pomysłu, żadnego 
scenariusza, że wszystkie są jego au- 
torstwa. Nawet j przesadził, to 
zważywszy na rozmiary jego filmogra- 


Chester Conclin i Bathing Beauties 











fii, fakt ten graniczy z cudem lub czar- 
ną magią. 

Sennet na ogół sam był autorem 
pomysłu, który następnie zostawał 
poddawany obróbce w tak zwanym 
„laboratorium scenariuszowym”, 
w którym cały zespół scenarzystów 
i gagmanów wychodził ze skóry, żeby 
wymyślić coś śmiesznego. Perypetie 
i gagi zawsze „szyto na miarę” kon- 
kretnych aktorów. 

Laboratorium było to specjalne po- 
mieszczenie w osobnym budynku 
przypominającym wieżę. Siedzieli tam 





go-zespół”. Nie lubili być niepokojeni. 
Najwyższy stopień schodów prowa- 


dzących do ich „pracowni” podwyż- 
szyli o parę centymetrów tak, aby 
wchodzący musiał się potknąć i przed 
oczami skrybów  zaryć nosem 
w podłogę. 

W skład gago-zespołu wchodziło 
sześciu gagmanów plus Sennett i ja— 
pisze Vernon Smith, jeden z najdłużej 
współpracujących z Sennettem gag- 
manów. — Nie było żadnych reguł pra- 
cy; historia była atakowana przez każ- 
dego z członków zespołu w sposób 
najzupełniej dowolny. Decydował po- 
mysł. Autor sytuacji komicznej opo- 
wiadał ją w najdrobniejszych szczegó- 
łach i, jak umiał, ilustrował własną grą. 
Jeden gag wyzwalał następny, dwie 
niezależne idee łączyły się w komiczny 
ciąg sytuacyjny. Gdyby ktoś nie zo- 
rientowany wszedł nagle do laborato- 
rium, w którym pracował gago-zespół, 
potykając się oczywiście o najwyższy 
stopień i padając na nos, musiałby 
uznać, że oto znalazł się w szpitalu dla 
wariatów, na oddziale szczególnie 
groźnych pomyleńców. 

Sennett zajmował się osobiście 
wszystkim — od pomysłu, poprzez rea- 
lizację, montaż, aż do momentu pre- 
miery, wejścia filmu na ekrany. Często 
sam reżyserował i grał. Mimo tego 
ogromu obowiązków dbał o zdrowie. 
Miał niewinną manię — lubił moczyć 
się w wodzie. 

'W samym środku jego królestwa, 
wytwórni Keystone, wznosiła się wie- 
ża o dziesięć metrów wystająca ponad 
poziom pozostałych zabudowań. Tam 
Sennett urządził biuro, z którego wi- 
dział cały teren wytwórni. Zainstalo- 
wał ogromną, prawdziwie hol- 
lywoodzką, marmurową wannę, ze 
srebrną armaturą i barokowymi oku- 
ciami. 

— Mogłem się tam moczyć, mydlić, 
chlapać i pluskać o każdej porze dnia 
i nocy, a jednocześnie mieć stale na 
oku moich  niezdyscyplinowanych 
pracowników. Większość zebrań, 
spotkań, dyskusji dotyczących produ- 
kcji, realizacji, scenariusza odbywała 
Się w wieży, gdy woda lała się z kranu. 

Trupa Sennetta była niewątpliwie 
najsławniejszą bandą komików w his- 
torii kina. W roku 1913 jednym z jej 
filarów stał się Charlie Chaplin. Zanim 
jednak pojawił się Chaplin, Sennett 
wymyślił kilka rzeczy, jak chociażby 
tak zwane „Kid Pictures”, czyli burle- 
skę filmową z dziecięcymi aktorami. 
Wyprzedził w tym Hal Roacha i jego 
sławną serię dziecięcą „Our Gang" 
(„Nasza szajka”). Jeden z pierwszych 
filmów z Chaplinem należał właśnie 
do tego gatunku. Jego tytuł: „Kid Auto 
Races at Venice" (Dziecięce wyścigi 
samochodowe w Wenecji). Inny wyna- 
lazek Sennetta to „pieskie filmy”, czyli 
burleski, których aktorami były zwie- 
rzęta. „A Little Hero” (Mały bohater) 
z udziałem Teddy'ego (psa) unieś- 
miertelnił pięknego doga. 
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haplin był najsławniejszym 

odkryciem Sennetta. Jest 

rzeczą niewątpliwą, że 35 fil- 

mów Chaplina jest najcie- 
kawszym rozdziałem „Keystone Co- 
medies'' w całym okresie działalności 
firmy. W 1915 roku Chaplin rozstał się 
jednak z Sennettem, który płacił mu 
400 dolarów tygodniowo, gdy firma 
Essanay oferowała 1250. 

Q tym, że Chaplin miał węża w kie- 
szeni, wiedzą wszyscy — nie wyszedł 
na tym źle; węża w kieszeni miał rów- 
nież Sennett i wyszedł na tym fatalnie. 
Sam był odkrywcą największych ko- 
mików kina, profit (finansowy) czerpa- 
li ztego inni, ci, którzyw odpowiednim 
momencie umieli im zaproponować 
większą niż Sennett gażę. Nagminnie 
uciekali od sknery aktorzy, którzy — 
zdobywszy pewną renomę — pragnęli 
się usamodzielnić, a przynajmniej 
więcej zarabiać. Wciąż jednak, jak do 
gniazda lęgowego, ciągnęli do niego 
nowi aktorzy, wspaniałe talenty. 
Ogromny Mack Swain — wieczny anta- 
gonista Chaplina — zezowaty Ben Tur- 
pin (najsławniejszy zez w dziejach 
X Muzy), złośliwy mruk z bródką (Ford 
Sterling), wiecznie zakochana ślicz- 
notka (Mabel Normand), grubasek 
Roscoe Arbuckle, potężny drab Hank 
Mann i maleńki wąchal Chester Con - 
klin. Niemal każdy z nich miał u Sen- 
netta swoją serię filmową, w której 
jako główna gwiazda występował pod 
charakterystycznym imieniem. 

Z Turpinem związana jest opowieść 
o jednym z najbardziej spektakular- 
nych wynalazków amerykańskiej bur- 
leski. Prawdziwa czy zmyślona, jest 
tak piękna, że nie sposób powstrzy- 
mać się przed jej zacytowaniem. Opo- 
wiada Sennett: 

- Któregoś dnia nie wychodziło 
nam nakręcenie bardzo prostej scen- 
ki. Ben Turpin miał wystawić głowę 
zza drzwi. Sądziliśmy, że z tym jego 
wzrokiem skierowanym na wszystkie 
cztery strony świata scena będzie 
śmieszna. Ale nie była śmieszna. Sta- 
wałem się coraz bardziej nerwowy. 
Traciliśmy czas i pieniądze. Nie gap 
się w kamerę — krzyczałem do Bena — 
ma to być jedna z tych krótkich scen, 
które niczego do akcji nie wnoszą 
i pojawiają się zupełnie przypadkowo! 
Turpin spojrzał na mnie jak obrażona 
sopranistka wagnerowska, której ktoś 
zwrócił uwagę, że kiedy śpiewa, widać 
jej migdały. 

Poruszaj szybko oczami! Ben nadął 
się i zaczął wywracać oczami, ale sce- 
na wciąż nie była śmieszna. 

Mabel Normand, która z tą sceną 
nie miała nic wspólnego, siedziała 
spokojnie i zajmowała się sobą. Nagle 
ktoś wcisnął jej do rąk tort z kremem. 
(...) Mabel powąchała tort i... zaświeci- 
ły się jej oczy. Przerzuciła tort z lewej 
ręki do prawej, raz jeszcze przyjrzała 
mu się z uwagą, skoncentrowała, ze- 
brała siły, zakołysała na czubkach pal- 
ców i ze wszystkich sił cisnęła nim jak 
miotacz kulą. 

Cała historia filmu, tysiące dolarów, 
miliony wybuchów śmiechu zależały 
od celności tego strzału. Tort zakreślił 
piękny łuk i eksplodował na twarzy 
Bena Turpina. 

Nikt się tego nie spodziewał, Tur- 
Pin mniej niż ktokolwiek. Kamera skie- 
rowana na jego twarz pracowała nor- 
malnie, połykając taśmę w tempie 16 
klatek na sekundę. Gdy pocisk osią- 
gnął cel, Turpin całkowicie stracił pa- 
nowanie nad sobą. Gęsty krem, któ- 
rym zaczął parskać i pluć, spływał mu 
po twarzy. Oczy wylazły mu z orbit, 





twarz przybrała wyraz najwyższego 
osłupienia. Działo się to w roku 1913. 
Rok 1926 zaczął się w Ameryce we- 
soło i niezwykle. Styczeń został ogło- 
szony w USA jako „National Laugh 
Month", czyli „Narodowy Miesiąc 


Śmiechu” — kina miały wyświetlać wy- 
łącznie komedie. Inicjatorem tego po- 





Charlie Chaplin i Mabel Normand 
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mysłu był Mack Sennett. Hasło rekla- 
mowe głosiło: „Ameryka jest wielkim 
krajem, Amerykanie wielkim naro- 
dem, ponieważ mają wielkie poczucie 
humoru i potrafią się śmiać”. 

W styczniu 1927 „National Laugh 
Month" został powtórzony, choć 
z mniejszą już energią i mniejszym 
skutkiem. Symptomy choroby, której 
najpotężniejszym atakiem stał się 
krach na Wall Street w. 1929 roku, były 
coraz bardziej widoczne. Narodziło 
się też kino dźwiękowe — „wielki gadu- 
ła" — zwiastun schyłku Ikiej epoki 
śmiechu". 

Powolna śmierć slapsticku była wy- 
nikiem ciągłego wydłużania się metra- 
żu filmów. Slapstick jest formą humo- 
ru, który musi być przedstawiony 
szybko, w określonym, maksymalnie 
skondensowanym czasie. Elementy, 
które decydują o jego strukturze 
i kompozycji, nie mogą być rozcią- 
gnięte w czasie, winny trwać krótko 
jak dobry żart, dobry gag. 

Prawdziwe i najlepsze filmy Keysto- 
ne miały jedną, najwyżej dwie rolki. 
Najlepsze filmy Chaplina, cokolwiek 
by powiedzieć o jego pełnometrażo- 
wych sukcesach, nie przekraczały 
trzech szpul, awięc pół godziny proje- 
kcji. Jakość komedii, to prawda, nie 
jest zależna od długości filmu, choć 
zbyt długi film nigdy nie był arcydzie- 
łem komedii. A czas jedno- i dwurol- 
kowych filmów minął... 

Amerykański historyk filmu Lloyd 
Marris w książce „No So Long Ago" 
(Nie tak dawno) dostrzegł w Sennetcie 
nie tylko „króla wesołków”, także 
wrażliwego i wnikliwego obserwatora 
amerykańskiego życia, amerykańskiej 
demokracji — „American Way of Life". 
Odkrył, że Sennett powiedział Amery- 
kanom coś niezwykle ważnego, co 
bezpośrednio dotyczyło ich samych 
i ich stylu życia: 








Mary Pickford dała Amerykanom 
wizję życia takiego, jakim mogłoby 
ono być albo jakim powinno być. Sen- 
nett zachęcał Amerykanów, aby przyj- 
rzeli się własnej cywilizacji i stwier- 
dzili, że nie ma w niej nic śmiesznego, 
że ich życie jest raczej groteskowe. 

Sennett najchętniej podejmował 
i atakował te strony życia, które zwyk- 
ło się traktować w sposób poważny, 
uroczysty; usiłował obnażyć zarówno 
hipokryzję konwencji społecznych, 
jak i podstawowy absurd wartości, 
które za ich pośrednictwem próbuje 
się cenić i uświęcać. 

Do  ugruntowanych przekonań 
Amerykanów, do ich poszanowania 
i przywiązania do prawa, Sennett 
wniósł zwątpienie. Czyż jego „Keysto- 
ne Cops" nie byli wyrazem głębokiej 
choć może podświadomej pogardy 
Amerykanów do prawa i jego przed- 
stawicieli, którym jakże obca jest rów- 
ność, poczucie sprawiedliwości, szła- 
chetność i cnoty ucieleśniane przez 
Mary Pickford? 

Demokracja amerykańska według 
filmów Sennetta była czymś zgoła nie- 
uczciwym. Sennett ośmieszał po- 
wszechnie, aw każdym razie oficjalnie 
— uznane wartości, stanowiskai cnoty. 
Uzdrawiającej kuracji ośmieszenia 
zostały poddane symbole szacownoś- 
ci, godności, powagi, oficjalnej racji; 
to one, te symbole, czyli postacie 
z grubymi brzuchami, najczęściej 
wpadają w błoto i dostają się w pole 
obstrzału ciastkami z kremem. 

Ucieleśniony przez Mary Pickford 
kult niewinności ośmieszała Mabel 
Normand — pierwsza gwiazda Sennet- 
ta i najlepsza „pierwsza naiwna”, któ- 
rą dobre serce i ufna natura najczęś- 
ciej wyprowadzały na manowce. 

„Time is money” (czas to pieniądz) 
— slogan, który w Ameryce zrobił naj- 
większą karierę, pojawił się właśnie 
w czasach Sennetta, który może naj- 
celniej i najokrutniej go wyśmiał, udo- 
wadniając, że największe amerykań- 
skie cnoty — romantyzm, odwaga, sen- 
tymentalizm, umiłowanie wolności — 
sprowadzają się w gruncie rzeczy do 
jednego, do ukochania pieniądza. Ab- 
surd i nonsens świata ukazanegow fil- 
mach Sennetta był żywym zwiercia- 
dłem Ameryki, sceptyczną wizją 
„American Way of Life". 


grudniu 1932 roku firma 
Macka Sennetta zbankruto- 
wała. Jej akcje i filmy prze- 


jęła Paramount, ale i ją, 
w trzy lata później, dosięgnął ten sam 
los. Bankructwo Paramountu osta- 
tecznie przypieczętowałokonieckarie- 
ry Sennetta, który z milionera i poten- 
tata, z człowieka powszechnie szano- 
wanego, z symbolu i legendy Hollywo- 
odu — stał się nędzarzem. Bliski był 
myśli o samobójstwie. Jakże melodra- 
matyczne i wzłym guście zakończenie 
biografii. Myśl o samobójstwie nie 
trwała jednak dłużej niż gag w jego 
burlesce. Sennett wsiadł w pociąg 
i pojechał do Kanady, do swojej ro- 
dzinnej Kanady, gdzie żyła jeszcze je- 
go matka. Powrócił też do swego pra- 
wdziwego nazwiska — Michael 
Sinnott. 

Świat nie od razu o nim zapomniał. 
W roku 1937 Akademia Filmowa w Los 
Angeles przyznała mu Specjalnego 
Oscara. Zmarł 5 listopada 1960 roku. 
w osiemdziesiątej jesieni życia, biedny 
i zapomniany. 
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W malowniczej scenerii lasów i jezior okolic Helsinek mieści się ośrodek 


kulturalno-rekreacyjny Hanasaari-Hanaholmen. 


cych się tu zjazdów, kt 


wielu odbywają- 


i konferencji sześcioletnią już tradycję ma 


Festiwal Filmów Skandynawskich, organizowany co dwa lata. 


KONFLIKT 


I UCIECZKI 


KORESPONDENCJA Z FINLANDII 





pewnym stopniu jest to 
uzupełnienie dorocznego 
Przeglądu Filmów Skandy- 


nawskich w Lubece, jakkol- 
wiek spotkania w Hanaholmen mają 
charakter bardziej lokalny, ograniczo- 
ny do Skandynawii (gości z zewnątrz 
przybywa tu niewielu). Po tej linii po- 
szła polityka programowa nowego dy- 
rektora festiwalu, angielskiego kryty- 
ka i wydawcy Petera Cowie, który od 
lat skupia swą uwagę na filmach pół- 
nocnej części Europy, a w szczegól- 
ności szwedzkich i fińskich (ostatnio 
opublikował monografię o ingmarze 
Bergmanie). Cowiepostanowił zmniej- 
szyć ilość pokazywanych filmów z 24 
przed dwoma laty do 16, dzięki czemu 
w czasie czterodniowego festiwalu 
dał więcej okazji do kontaktów między 
filmowcami oraz między twórcami 
i krytykami. Temu ostatniemu cełowi 
służyła też dwudniowa konferencja 
krytyków z udziałem prezydium, 
w którym obok Cowie i Jórna Donne- 
ra, przewodniczącego rady nadzor- 
czej Fińskiej Fundacji Filmowej, za- 
siedli przedstawiciele krytyki z Danii 
(Ebbe Iversen), Finlandii (Markku Tu- 
uli, autor m.in. książki o filmie pol- 
skim), Francji (Louis _Marcorelles), 
Norwegii (Per Haddal), RFN (Margare- 
te von Schwarzkopf), Szwecji (Eva af 
Geijerstam) i Wielkiej Brytanii (John 
Gillett). Krótkie, 10-minutowe wystą- 
pienia krytyków, a także dyskusja 


ogólna koncentrowały się głównie na 
roli krytyki wobec widzów i twórców, 
oraz na dystrybucji i odbiorze filmów 
skandynawskich w poszczególnych 
krajach. W drugim dniu konferencji 


miała miejsce typowa „burza 
w szklance wody”: frontalny atak na 
fińską krytykę w manifeście odczyta- 


nym przez znanego aktora Asko Saar- 
kolę. Jednak dyskusja sprowadziła za- 
gadnienie do właściwych proporcji 
i uspokoiła umysły. 
Więcej możliwości _ przemyśleń 
przyniósł ustalony przez Petera Cowie 
program festiwalu, na który złożyły się 
filmy z Finłandii i Szwecji (po 4 ), Danii 
i Norwegii (po 3) oraz Islandii (2). 
Twórcy większości filmów, a 10 z 16 
zrealizowali debiutanci, znaleźli sięna 
miejscu i uczestniczyli w krótkich, zai- 
mprowizowanych po pokazie konfe- 
rencjach prasowych, toczących się 
pod kierownictwem pełnego dobrej 
woli i prezentatorskiej zręczności Pe- 
tera Cowie, jednak bez nadmiernego 
zainteresowania obecnych, stawiają- 
cych pytania nad wyraz konwencjo- 
nalne. Przedstawione filmy bez wyjąt- 
ku powstały w roku 1982, pozostałe 
wyświetlano na dwóch ekranach tele- 
wizyjnych magnetowidów. 
Najbardziej wyrównany poziom 
miały filmy duńskie: każdy był zreali- 
zowany w gatunku tradycyjnym, 
w sposób niemal akademcki, z odwo- 
łaniem się do sprawdzonych reakcji 


„Felix” Erica Clausena 


ALEKSANDER 
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widza. Każdy miał też coś wspólnego 
z gatunkiem szeroko pojętej sensacji, 
choć ujętej w różnych konwencjach: 
thrillera w „Równoległych zwłokach” 
(Der paralelle lig) Sgrena Melsona 
i Hansa-Erika Philipa, dramatu psy- 
chologicznego o akcentach freudow- 
skich w .„Nierozsądnym kochanku” 
(Den ubetaenksomme elsker) Clausa 
Plouga i wreszcie kryminalnej kome- 
dii parodystycznej „„Felix” Erika Clau- 
sena. Ale przy _całej intensywności 
ukazania w „Równoległych zwło- 
kach” wielkomiejskiej dżungli, jej wil- 
czych praw, jest to utwór błahy, roz- 
rywkowy, bez ambicji społecznych. 
Podobna ocena należy się również 
„Nierozsądnemu kochankowi”', posu- 
wającemu do przesady manieryczne 
splątanie rzeczywistości z konwencją 
snu, w sposób barokowy ukazujące- 
mu dekadencję życia na duńskiej pro- 
wincji. Akcentem dostrzegainym tak- 
że w innych filmach przeglądu, np. 
w islandzkim „Między nami” („Okkar 
a mili” Hrafna Gunnlaugssona), jest 
fascynacja freudowskimi kategoriami 
miłości i śmierci (Eros i Tanatos), dyk- 
tująca odpowiednie, często przeryso- 
wane środki formalne. Może najlepsze 
wrażenie wśród filmów duńskich robił 
„Felix”, komedia ukazująca implika- 
cje chłodu w stosunkach międzypo- 
koleniowych i — bardziej konkretnie — 
sytuację emerytów. W głównej roli sta- 
ruszki inicjującej intrygę widzimy po- 
pularną niegdyś odtwórczynię roli Dit- 
ty — Tove Maes. Sprawnie rozegrane 
Sytuacje, oparte na kontraście i zasko- 
czeniu stworzyły w efekcie najbardziej 
rozrywkowy film festiwalu. 

Filmy norweskie zajęły się przede 
wszystkim młodzieżą. W duchu daw- 
nych filmów Janusza Nasfetera utrzy- 
many jest protest przeciw pijaństwu — 
„Dla Tora" (For Tors skyld) Knuta An- 
dersena, sentymentalna i uproszczo- 
na opowieść o solidarności grupy ko- 
legów. Podobne stereotypy, choć ro- 
zegrane w innej, satyrycznej konwen- 
cji protestu wobec nowoczesnej cywi- 
lizacji gadgetów, ujawnił film Ola So- 
luma „Karol Gustaw i banda” (Carl 
Gustav og gjengen), zdający się suge- 
rować, że zabawki dorosłych (video, 
komputery, lasery) godne są potępie- 
nia i zniszczenia, czego też dzieci do- 
konują w końcowej, wzorowanej na 
filmach z Jamesem Bondem sekwen- 
cji. Przetrwa i pozostanie tradycyjny 
ogródek jordanowski. 

Te filmy mówiły głównie o cywiliza- 
cji wielkomiejskiej, wywołującej roz- 
maite napięcia, wiodące niekiedy do 
korupcji i zbrodni. Głównym jednak 
tematem przeglądu, swego rodzaju 
hasłem wywoławczym, był konflikt 
między naturą a cywilizacją. Występu- 
je on np. wutworze tak nieudanym, jak 
norwescy „Kłusownicy'” (Krypskytte- 











re) Hansa Otto Nicolaysena, proteście 
przeciw manewrom norweskiej armii 
na terenach spornych, o który toczy 
się wałka między pasterzami owiec 
a posiadaczem ziemskim. Ale także 
w bardziej udanej fińskiej alegorii 
„Wyjący młynarz” (Ulvova myliari) 
Jakko Pakkasvirty, przypominającej 
w pomyśle i częściowo w nastroju 
znany film Risto Jarvy „Rok zająca” 
(Janiksen vuosi, 1977). Jest ten film 
może nawet świeższy od utworu Jarvy, 
bo mniej wykoncypowany, wyrosły nie 
z samej symboliki, lecz z akcji, praw- 
dopodobnej choć uproszczonej: na- 
tura przeciw społecznemu obyczajo- 
wi, zdrowy rozsądek przeciw nawy- 
kom cywilizacyjnym. Konflikt nie doty- 
czy miasta, bo rozsadnikami nietole- 
rancji rodem z Ciemnogrodu są mie- 
szkańcy tej samej głuchej prowincji, 
co wyróżniający się „wyjący młynarz”, 
tytułowy bohater, rządzący się zdro- 
wym instynktem, którego zachowanie 
jest jednak trudne do potocznego za- 
akceptowania. Ten konflikt kończy się 
akcentem równie umownym, co odlot 
Toto do nieba w „Cudzie w Mediola- 
nie" de Siki. 

Współczesny bohater skandynaw- 
skiego kina jest w decydującym sto- 
pniu istotą skazaną na nieprzystoso- 
wanie, tragiczny konflikt między wy- 
mogami indywidualnej moralności 
a sztywnymi normami społeczymi. Ta- 
kim jest inżynier w islandzkim filmie 
„Między nami”, wytrącony z równo- 
wagi przemianami i konfliktami mię- 
dzypokoleniowymi, nie widzący sensu 
w swym dotychczasowym dorobku 
zawodowym. Tacy są wreszcie udziw- 
nieni bohaterowie norweskiego „„Tyl- 
nego pokoju Henryka” (Henrys bakva- 
erelse) debiutanta Gianni Lepre, czy 
fińskich „Wydziedziczonych'”* (Arvot- 
tomat) Mika Kaurismaki. W obu fil- 
mach obserwujemy pragnienie ucie- 
czki, wyrwania się z zamkniętego śro- 
dowiska, wyjazdu „na południe”. Gdy 
jednak plany norweskiego fryzjera 
z prowincji i jego ekscentrycznego 
przyjaciela kończą się fiaskiem, hel- 
siński zmywacz talerzy z „Wydziedzi- 
czonych”, bohater filmu, będącego 
udanym. pastiszem amerykańskiego 
filmu gangsterskiego, inspirowanym 
także twórczością Godarda i Wima 
Wendersa, dociera w końcu do Paryża 
swych marzeń i staje wobec tych sa- 
mych sytuacji bez wyjścia, które kaza- 
ły mu podjąć karkołomną ucieczkę. 
W filmie tym, jak i w wielu innych 
filmach przeglądu w Hanaholmen, 
chodzi nie tyle o rzeczywistość, ile 
o marzenie o innym świecie, o włas- 
nej, indywidualnej drodze do jego 
osiągnięcia. Ten akcent ucieczki, wy- 
rwania się ze swego świata w obliczu 
nierozwiązalnych konfliktów, domi- 
nował na festiwalu. 


„Wyjący młynarz” Jakko Pakkasvirty 











Pasja, temperament, czarny humor, wy- 
razista i dynamiczna, choć nieco trady- 
cyjna kreska... O narodzinach i rozwoju 
kubańskiej kinematografii animowanej 
mówią MANUEL PEREZ ALFARO, szef 
Działu Filmów Animowanych Kubań- 
skiego Instytutu Sztuki i Przemysłu Fil- 
mowego (ICAIC) oraz producent FRAN- 
CISCO PRATS. 


Wampiry 
na wesoło 











Czy Elpidio Valdćs, bohater 
serii filmów Juana Padróna, jest po- 
stacią autentyczną? 

MANUEL PEREZ ALFARO: To po- 
stać fikcyjna, lecz jego przygody mają 
historyczne źródło w różnych akcjach 
powstańczych i partyzanckich, pro- 
wadzonych przeciwko Hiszpanom 
pod koniec ubiegłego wieku. Pułkow- 
nik Valdes narodził się jako bohater 
komiksów w piśmie „Pionier” rysowa- 
nych przez Juana Padróna. Młody, 
pracowity i pomysłowy karykaturzysta 
pisma „DDT”, zachęcony do współ- 
pracy z kinematografią, szybko stał 
się główną postacią kubańskiej ani- 
macji. Pierwszy film „Elpidio Valdós 
przeciwko pociągowi pancernemu” 
powstał w 1974 roku, obecnie Padrón 
ma już na swoim koncie jedenaście 
filmów krótkich i jeden pełnometrażo- 
wy. teraz kończy następny, tym razem 
o przygodach pułkownika zdobywają- 
cego broń w Stanach Zjednoczonych. 


Padrón nie zajmuje się jednak tylko 
swoim pułkownikiem. Cztery lata te- 
mu zrealizował „„Filminuto”, utwór 
składający się z kilku króciutkich żar- 
tów utrzymanych w konwencji czarne- 
go humoru. Film zdobył dwa lata temu 


nagrodę w Zagrzebiu, pokazywany był 
także na innych festiwalach, a nawet 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w No- 
wym Jorku. 


© Częstym obiektem tych żartów 
są wampiry. Zapewne z tej racji filmy 
te przeznacza się tylko dla dorosłych. 

M.P.ALFARO: Skądże, przepadają 
za nimi dzieci. Literatura dziecięca 
także w Europie jest pełna okrutnych 
bajek, tu trzeba zaś pamiętać o specy- 
fice kultury latynoamerykańskiej, któ- 
ra jest stopem tradycji trzech konty- 
nentów. Elementy grozy, zjawy, roz- 
maite zabawy z duchami i wampirami 
są trwale związane z literaturą, tea- 
trem, filmem. Nic dziwnego, że w 
jakimś tam żarciku tatuś uczy synka 
wampiryzmu, w naturze Kubańczy- 
ków jest szukanie optymistycznych 
akcentów nawet w sytuacjach tragi- 
cznych. Zamierzamy zrealizować peł- 
nometrażowy film o wampirach, oczy- 
wiście na wesoło. 

FRANCISCO PRATS: Przygotowu- 
jemy także cykl baśni latyno- 
amerykańskich. Większość  kine- 
matografii naszego kontynentu nie 
ma technicznych i ekonomicznych 
możliwości realizacji takich filmów. 
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Kina, zwłaszcza odwiedzane przez 
dzieci, zalane są przez filmy ze Stanów 
Zjednoczonych. Od strony warsztato- 
wej może i doskonałymi, ale nie do 
przyjęcia z punktu widzenia narodo- 
wych tradycji kulturowych i ze wzglę- 
dów wychowawczych. Dochodzi do 
takich paradoksów, iż dzieci Ameryki 
Łacińskiej lepiej znają baśń o Królo- 
wej Śniegu niż legendy indiańskie. 


© Jakie bariery utrudniają realiza- 
cję waszych planów? 


F.PRATS: Przede wszystkim braku- 
je nam fachowców. Nasza wytwórnia 
zatrudnia 43 pracowników, w tym tyl- 
ko 3 stałych reżyserów i 3 współpracu- 
jących. Mimo ograniczeń kadrowych, 
a ostatnio również i gospodarczych 
realizujemy 15 jednoaktowych filmów 
rocznie. 


M.P.ALFARO: Od 1960 roku, kiedy 
na Kubie podjęto pierwsze próby 
w dziedzinie animacji, powstały 194 
filmy. Początkowo były to plakaty pro- 
pagandowe, agitki, filmy reklamowe, 
a także próby eksperymentalne, nie 
zawsze zresztą doprowadzone do 
końca. Największe problemy były i są 
nadal z kadrą twórczą. Nawiązano 
kontakty z rysownikami, humorysta- 
mi, w czasie realizacji kolejnych fil- 
mów uczyli się sztuki animacji. Trwało 
to bardzo długo, wielu artystów rezy- 
gnowało i tylko najbardziej wytrwali 
pozostali w kinematografii. 


© Na jakich wzorach uczyli się ku- 
PY, twórcy filmów animowa- 
nyc! 


— W pierwszych próbach można 
dostrzec, szczególnie w rytmie i mon- 
tażu, wpływ nielicznych filmów połud- 
niowoamerykańskich. Od strony war- 
sztatowej podpatrywano Disneya. 
Stop różnych wpływów i tradycji naro- 
dowej przyczynił się do wytworzenia 
własnego stylu. Stosunkowo późno 
pojawiły się na Kubie filmy animowa- 
ne z krajów socjalistycznych — ra- 
dzieckie, polskie, czechosłowackie, 
węgierskie, rumuńskie. W pewnym 
sensie nasi twórcy są samoukami. Nie 
wysyłamy nikogo z realizatorów na 
studia do bratnich krajów, gdyż tu, na 
miejscu, niezbędna jest każda głowa, 
każda para rąk. Liczymy jednak, iż 
własnymi siłami, powoli, wykształcimy 
nowe pokolenie twórców. 


© W filmach kubańskich dużą rolę 
dydaktyczne przesłanie. 

Czy powstają filmy, które nie muszą 
spełniać misji wychowawczej? 








M.P.ALFARO: Wyznajemy zasadę, 
iż zabawa powinna być połączona 
z mądrą dydaktyką. Zdarzają się jed- 
nak wyjątki (na przykład „Dziewczyn- 
ka i kotek” Mario Rivasa). Zapewne 
też dla Europejczyka niewielki ładu- 
nek dydaktyzmu zawiera film Rivasa 
„Flopi”, o psie łakomczuchu wyjada- 
jącym pożywienie zwierzętom z pod- 
wórka. U nas ten film występuje 
w określonym kontekście społecz- 
nym. Dla tradycyjnej rodziny kubań- 
skiej dziecko jest tym zdrowsze, im 
jest grubsze. Dzieci przekarmiane są 
w domu, w przedszkolu, na spacerze, 
a przecież w tym klimacie nadwaga 
jest bardzo niebezpieczna. Film ma 
więc swoje, nie wszędzie jednakowo 
zauważane tendencje edukacyjne. 


© W kubańskiej animacji dominuje 
tradycyjna, a zarazem najbardziej 
pracochłonna technika rysunkowa. 

F.PRATS: Dopiero od niedawna 
próbujemy realizować filmy wycinan- 
kowe: do lalkowych nie mamy po 
prostu warunków technicznych. Filmy 
animowane cieszą się na Kubie 
ogromnym powodzeniem, nie tylko 
wśród dzieci. Przegląd animacji kra- 
jów socjalistycznych, zorganizowany 
w Hawanie w 1980 roku, miał trwać 7 
dni, a trwał 4 tygodnie i objął kilkanaś- 
cie miejscowości. 


B Czy filmy kubańskie docierają na 
ekrany innych krajów latynoamery- 
kańskich? 


M.P.ALFARO: Trwa jeszcze bloka- 
da, w tym również blokada kulturalna 
naszego kraju. Dlatego też nasze filmy 
nie mają szans znalezienia się w nor- 
malnych kinach, gdyż firmy dystrybu- 
cyjne zależne są od Amerykanów. 
Czasami udaje nam się pokazać nasze 
filmy w ośrodkach kultury i domach 
sztuki dziecięcej. Ale i tu zdarzają się 
niespodzianki, jak na przykład w Li- 
mie, gdzie cenzor zakazał wyświetla- 
nia fimu „Elpidio Valdós przeciwko 
policji nowojorskiej”. To wywołało 
protesty prasy, a my odnieśliśmy pres- 
tiżowy sukces. Nasze filmy były już 

ine w Iranie, Iraku, Algierii, 
ZSRR, Bułgarii i na Węgrzech. Mamy 
nadzieję, że na tym nie koniec. 


ZAGROBA 
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czenia w kampanii reklamowej filmu. 
1 mimo że był to dla mnie okres szale- 

ie ciężki i niewygodny, musiałam 
udzielić 40 wywiadów, pokazać sięw 8 
wydaniach dziennika TV w różnych 
regionach kraju i odbyć 5 dużych kon- 
ferencji prasowych. 


© Miała Pani rozkładówkę w „Pa- 
ris Match"? 


— Nie, ale miałam wspaniałą rekla- 
mę prasową w innych pismach fran- 
cuskich. O tym, z kim będę rozmawia- 
ła, decydowało owych dwóch panów 
od reklamy. 


© Co jeszcze dawała Pani pozycja 
gwiazdy? 

— Na przykład to, że nigdy nie cze- 
kałam na planie... 


©_ZParyża pojechała Panido Ber- 
lina Zachodniego? 


- Tak, w dwa dni po zakończeniu 
pracy dla telewizji francuskiej. W RFN 
otrzymałam propozycję zagrania 
głównej roli w filmie fabularnym „Bel- 
ladonna", opowiadającym historię 
piosenkarki i saksofonisty, z wątkiem 
miłosnym i problemami związanymi 
z szukaniem pracy. Moim partnerem 
był znany z filmów Bergmana aktor 
Erland Josephson. Rolę tę zagrałam 
z ogromną przyjemnością, dużo śpie- 
wam na ekranie, mogę Panu puścić 
kasetę. 


Miała P. 
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— Zagrałam w filmie szwajcarskim 
„Niepokój w sercu" — historii bogatej 
rodziny fabrykantów. Gram amery- 
kańską dziennikarkę, która jako 
dziecko była wychowywana w tym do- 
mu. Premiera odbędzie się w tym roku 
na festiwalu w Cannes. W czasie poby- 
tu we Francji otrzymałam od Alana 
Pakuli propozycję zagrania w filmie 
amerykańskim, ale z różnych wzglę- 
dów nie mogłam jej przyjąć. Obecnie 
przygotowuję się do roli w nowym 
filmie Christine Laurent „Zawrót gło- 
wy”, wktórym występują także Jeanne 
Moreau i James Mason. Gram śpiewa- 
czkę operową o wielkim talencie, któ- 
ra traci głos. Połowa filmu to niema 
rola. Kolejną propozycją jest scena- 
riusz filmowy, który mnie naprawdę 
zachwycił i wzbudził wielkie nadzieje. 
Francuski reżyser Jacques Ruffio, 
który zrobił wiele filmów z Romy 
Schneider, zaproponował mi rolę 
Hester w filmie „Darling tenebus”. 
Jest to kameralna historia miłosna 
o niewidomej kobiecie, którą męż- 
czyzna stara się od siebie uzależnić. 








W wywiadzie dla „Panoramy” 
owłodzieka Pani, że rok spędzony za 
granicą uważa za najcięższy w swo- 
my profesjonalnym życiu: Dlaczego? 
— Francja i Niemcy Zachodnie to 
dwie odmienne kultury, dwa różne ga- 
tunki widzów, a to wymagało wmawia- 
nia w siebie co rano przed rozpoczę- 
ciem zdjęć, że umiem coś zrobić, że 
mam w sobie coś, co może się tu 
podobać. Było to zdawanie codzien- 
nych egzaminów, życie w nerwowym 
stresie i operowanie językami, w któ- 
rych bardzo trudno wytłumaczyć, że ja 
myślę inaczej, bo pochodzę z innej 
kultury. A w związku z tym — koniecz- 
ność szukania taktycznych sposobów 
na przekonanie ludzi, żeby przynajm- 
niej mnie wysłuchali. Dochodzą do 
tego nieprzespane, przepłakane noce 


i przekonywanie siebie, że nie należy 
wierzyć do końca w ich komplementy 
i gratulacje. 


© Ale jest Pani międzynarodową 
gwiazdą? 


— Wie pan, „la commedienne" 
oznacza we Francji kogoś, kto umie 
grać i cieszy się szacunkiem. „„I'ac- 
trice' to jakaś tam aktorka — mniej niż 
„Ja commedienne". Vedette — gwiaz- 
da, to ktoś, kogo się podziwia, bezwa- 
runkowo uwielbia, ale wcale nie musi 
umieć grać. Wolałbym być „la comme- 





LJ Lege zięcia 
gina danie, wizerunek daleko od- 


biegający od tego, jaki zna polski 
widz. 


Może zmienią opinię o Pani 
jako o „brutalnej blondynce, twa! 
i przebojowej”? 


— Sama jestem ciekawa. 


© Nie boi się Pani, że przez nieo- 
becność w kraju osłabi swą popular- 
ność? 


— Przecież ja tu wróciłam i mam 
nadzieję pracować. Trzeba mieć wiel- 
ką odporność psychiczną, aby to 
wszystko wytrzymać. To jak sen 
o Kopciuszku, który nie może zapom- 
nieć, że jest Kopciuszkiem. 


© Nie wierzy Pani w swój sukces? 


— Naostatniej konferencji prasowej 
we Francji powiedziałam dziennika- 
rzom, że nigdy nie uwierzę w sukces, 
jeśli pytania będą dotyczyły tylko tego, 
że jestem Polką, a nie mojej pracy. 

j. Zaproponowałam, aby 
opuścili salę ci dziennikarze, którzy 
nie mają takich pytań. 


© | co — wyszli? 

— Nie, za to deklarację ogłoszono 
we wszystkich gazetach, które o mnie 
pisały. 

© Wróciła Pani do Polski i zagrała 
w „Syntezie” Macieja Wojtyszki... 


— Gram rolę aktorki XXI wieku, 
przedstawicielki nieudanego pokole- 
nia ludzi idealnych, którzy nie umieją 
naprawdę czuć i myśleć. To bardzo 
interesująca rola, choć mała. Mam na- 
dzieję, że przez najbliższe cztery mie- 
siące uda mi się coś jeszcze zrobić. 
Dostaję bardzo dużo scenariuszy z ro- 
lami dla mnie. Od przyjazdu czytałam 
już sześć bardzo interesujących, cze- 
kamy na decyzje. 


© Wróciła Pani także na scenę ro- 
dzimego teatru „Ateneum” w War- 
szawie... 


— Na początku grudnia odbyła się 
premiera spektaklu „Niebo zawie- 
dzionych”, opartego na songach 
Brechta, w którym śpiewam dwa son- 
gi. Gram też znowu swoją bardzo lu- 
bianą rolę Val w sztuce „Dusia, Leta, 
Ryba i Val''. Mam nadzieję, że wiosną 
zrobię coś jeszcze na małej scenie 
„Ateneum”. 


!B Nie miała Pani propozycji wy- 
stępów w teatrze francuskim? 


— Nie. To dwa odrębne środowiska 
i aktorzy nie przenikają z teatru do 
filmu i odwrotnie. We Francji uchodzę 
za aktorkę filmową. 


» Jakie ma Pani dalsze plany? 


— Propozycje zagraniczne są już 
sprecyzowane i konkretne, terminy 
również. W kraju pozostaje czekanie 
i nadzieja, że jeszcze w tym roku zro- 
bię coś, co będzie miało dla mnie 
znaczenie. Wkrótce przystępuję do 
pracy nad wspaniałą rolą kobiecą Ab- 
bi w znanej sztuce O'Neilla „Pożąda- 
nie w cieniu wiązów 'w reżyserii Grze- 
gorza Skurskiego. Jest to spektakl re- 
alizowany dla Teatru TVP. 


GADOMSKI 





POCZET KLUBÓW POLSKICH 


Chcemy przedstawić Czytelnikom niektóre 
z Dyskusyjnych Klubów Filmowych, ich do- 
robek, problemy i sposoby, jakimi walczą 
z kryzysem repertuarowym. Przede wszyst- 
kim posłużą nam za modele te kluby, które 
z dala od Warszawy prowadzą działalność 
interesującą dla szerszego środowiska. 


KONTRASTY 


Szczecin 


Przeglądam stary numer biuletynu szczecińskiego 
DKF Inteligencji i Studentów z 1956 roku i żałuję, że po 
kilku numerach trzeba było zrezygnować z jego wyda- 
wania. Ile ciekawych i wciąż aktualnych myśli, jaki 
wysoki poziom krytycznej refleksji! A przecież były to 
początki ruchu klubowego, a sam DKF — bodajże ósmy 
z zarejestrowanych. 

Wkrótce po rozpoczęciu działalności, zimą 1956 ro- 
ku, przedstawiciele klubu pojechali do Warszawy, by 27 
maja powołać do życia Polską Federację Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych. 

Nazwa „Kontrasty” pojawiła się dużo później. gdy 
wskutek kolejnych dyslokacji DKF osiadł w znanym 
szczecińskim klubie „Kontrasty” i przybrał jego nazwę, 
dodając ją do pierwotnej, pod którą zarejestrowano 
DKF wśród innych stowarzyszeń kulturalnych. 

Minęło 27 lat obecności „Kontrastów” tam wszędzie, 
gdzie pojawia się szansa kulturalnego fermentu. 
W Szczecinie niewiele jest filmowych wydarzeń bez 
czynnego udziału klubu lub jego działaczy. Kiedy 
przed laty powoływano międzynarodowy festiwal 
filmów morskich, jego inicjatorem i gorącym orę- 
downikiem, był Zenon Zaniewiecki, współzałożyciel 
DKF-u, dziś jego honorowy prezes, postać znana 
szeroko w polskim ruchu klubowym. Zresztą pan 
Zaniewiecki do dziś nie traci nadziei, że ten orygi- 
nalny festiwal się odrodzi. 

Odwiedziłem „Kontrasty” w lutym 1983 roku. Przed 
szczecińskimi kinami stały kolejki na „1941”, „Koman- 
dosów z Nawarony”, „Imperium kontratakuje”. Szcze- 
cin ma dość dużo dobrych kin, a w nich codziennie 
wyświetla się co najmniej kilkanaście atrakcyjnych fil- 
mów, nowych i ze wznowień. Ale działacze klubowi nie 
widzą dla siebie żadnej konkurencji. Nawet teraz, gdy 
działają w dość odległym od śródmieścia Centrum 
Kultury Studentów Pomorskiej Akademii Medycznej 
„Trans” (dzieląc wspólny ekran z DKF „Trans”'), mają 
salę szczelniej wypełnioną ni: )kszość kin. 

Tego samegoo dnia w niewielkim studyjnym kinie 
„Delfin”” odbył się pokaz „Dantona”' dlamłodzieży szkół 
średnich: akcja „Z filmem na ty”. Kto jeszcze pamięta tę 
wielką akcję upowszechniania kultury filmowej, zaczętą 
z takim rozmachem i tak wielkim kosztem prowadzoną? 
W Szczecinie ma ona nadal zwolenników i zapewnioną 
opiekę Okręgowego Przedsiębiorstwa Rozpowszech- 
niania Filmów, w którym — jako kierownik działu rozpo- 
wszechniania — pracuje obecny prezes „Kontrastó! 
znany działacz klubowy, Doland Paszkiewicz. Ta unia 
personalna jest nadzwyczaj korzystna dla obu stron. 
Akcja „Z filmem na ty” wychowuje zarówno przyszłych 
członków klubu „Kontrasty”, jak i przyszłych widzów 
kina studyjnego „Delfin”. Zamysły działaczy szczeciń- 
skich idą dalej: uruchamia się osobny DKF dla młodzie- 
ży szkół średnich; „Kontrasty” będą nad nim sprawo- 
wać patronat, co pozwoli wyświetlać filmy z archiwum 






W ciągu 27 lat odbyło się ponad 800 wieczorów 
klubowych, a500 osób wpisało się w tym czasie na listę 
członków. „Kontrasty” kształcą smak i uczą filmu już 
drugie pokolenie szczecińskiej inteligencji. Hasło po- 
zostaje wciąż to samo, otwierało już pierwszy numer 
biuletynu z 1956 roku: „Myślcie! 
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ci, lecz i samego autora filmu. Nie musi on być 
słyszalny fizycznie, z ekranu; powinien natomiast 
przenikać wszystkie elementy filmu. Ma to być głos 
autorskiej myśli, wyrażający osobisty, widziany 
stronniczo, pasjonujący twórcę wewnętrzny temat. 
Jeśli w dziele nie czuć autorskiej fascynacji tema- 
tem, to dzieło takie stanowi tylko ilustrowany kata- 
log wydarzeń i faktów. I nie pomoże tu żaden 
kamuflaż, żadna próba schowania się za plecami 
nawet największego czy najważniejszego bohatera. 
Lenin był wielkim człowiekiem, ale sama jego ekra- 
nowa obecność nie uczyni filmu dziełem sztuki. Tu 
właśnie, jak sądzę, tkwi przyczyna niepełnowart 
ciowości wielu filmów _historyczno-rewolucyj- 
nych. (...) 
Zastanawiając się nad problemami czysto aktor- 
skimi, przypomniałem sobie pewne, bardzo dla 
mnie ważne, doświadczenie poczynione w czasie 
próbnych zdjęć. 

Zaproponowałem Maksymowi Sztrauchowi za- 
granie bez żadnej wstępnej próby epizodu pierw- 
szego pojawienia się Lenina w celi. Poprosiłem go, 
by zapomniał o kamerze i taśmie, a po prostu zacho- 
wywał się naturalnie i bezpośrednio, kierując się 
jedynie intuicją czy raczej doświadczeniem nagro- 
madzonym w naszych poprzednich filmach. 

Obu nam tak postawione zadanie wydawało się 
nieco dziwne, ponieważ Meyerhold i Eisenstein 
wychowali nasw tradycjach precyzyjnego i przemy- 
ślanego aktorstwa, w rezultacie czego odnosiliśmy 
się nader podejrzliwie do wszelkich improwizacji, 
związanych w naszym mniemaniu z dyletantyzmem 
i niechlujstwem. 

Jednakże i my musieliśmy uczyć się tego i owego 
na nowo, a ściślej, opierając się na wieloletnim 
doświadczeniu, winniśmy byli złapać jakby drugi 
oddech, osiągnąć większą swobodę wewnętrzną 
i większe zaufanie do samych siebie. Nie tracąc 
niczego z nagromadzonych umiejętności, mieliśmy 
teraz — on jako aktor, a ja jako reżyser — osiągnąć 
nową jakość takich sytuacji, które byłyby syntezami 
wyrazistej formy i tej naturalnej swobody, która jest 
tak potrzebna reżyserowi i aktorowi współczesnego 
filmu. 

Tradycja filmu montażowego, w którym przemy- 
ślana kompozycja zamkniętego i niezwykle wyra- 
zistego plastycznie kadru dyktowała, z dokładnoś- 
cią do centymetra, usytuowanie w nim aktora, zosta- 
ła doprowadzona do logicznego końca i wyczerpana 
w filmach takich, jak Iwan Groźny. 

Obaj nie mogliśmy znieść rzekomej, dyletanckiej 
„naturalności” w zachowaniu ludzi na ekranie, 
która zastąpiła tamten wysoki kunszt. 

Należało więc szukać innej, trzeciej drogi. 

Wspomniane próbne zdjęcia były pierwszymi na 
tej drodze krokami. Powiedziałem „kamera”' i aktor 








































































w płaszczu i kapeluszu wszedł w kadr. Miał wokół 
siebie ubogie, więzienne wnętrze, składające się 
z łóżka, stołu i taboretu. Rozpoczął niespieszne, 
solidne, szczegółowe oswajanie się z tą sytuacją. 

Stojąc przy kamerze śledziłem z ogromnym zain- 
teresowaniem proces myślenia i działania aktor- 
skiej fantazji. Oto Sztrauch zdjął płaszcz i kapelusz, 
rozejrzał się, gdzie by je powiesić, spróbował, czy 
materac jest twardy, zajrzał w zakratowane okno, ze 
starego, więzienno-konspiracyjnego przyzwyczaje- 
nia postukał w ścianę... Potem siadł przy stole i za- 
myślił się... Potem postanowił odpocząć; rozsznuro- 
wał buty, zdjął marynarkę i położył się w zadumie... 

Nie popędzałem go, nie ograniczałem, niczego 
nie podpowiadałem. W kamerze szła taśma, a wraz 
z nią nakręcało się na bobinę prawdziwe życie. 
Przekonaliśmy się o tym następnego dnia, oglądając 
nakręcony materiał na ekranie. 

Po zakończeniu zdjęć poprosiłem Sztraucha o na- 
granie kilku scenariuszowych zdań. Był to tekst 
myśli, które miały towarzyszyć temu epizodowi 
w filmie. 

Następnie podłożyłem taśmę dźwiękową pod ob- 
raz, by sprawdzić przede wszystkim sarnego siebie 
i bysię przekonać, czy poszukiwana synteza dźwię- 


„ku i obrazu została osiągnięta. Moim zdaniem, wy- 


szło doskonale: odczułem to szczególnie wówczas, 
gdy głos zamilkł, a ja miałem wielką ochotę, za- 
miast pauzy, słyszeć w dalszym ciągu leninowskie 
myśli. A więc nie powinno to być nudne ani 
męczące. 

Na tej zasadzie określiłem też dla siebie przyszłą 
pracę z aktorem. Pozostawiłem Sztrauchowi możli- 
wie wiele swobody, korygując jego zachowanie 
w kadrze jedynie w zależności od punktu widzenia 
aparatu. Punkt ten zaś starałem się ustalać nie pod 
kątem zewnętrznych efektów, lecz maksymalnej 
wyrazistości, a jednocześnie prostoty. 

Warto wspomnieć, że jeden z moich ulubionych 
reżyserów, Luis Buhuel, pisał jeszcze w roku 1955: 

„Technika nie stanowi dla mnie problemu. Nie 
mogę znieść filmów, o których się mówi, że mają 
dobrze skomponowane kadry; nienawidzę wymyśl- 
nych ujęć. Obaj z operatorem często komponowaliś- 
my skomplikowane i niezwykłe kadry, ale przed 
rozpoczęciem zdjęć parskaliśmy śmiechem i nakrę- 
caliśmy wszystko prosto, bez żadnych efektów”. 

Czy znaczy to, że wyrzekam się plastycznej wyra- 
zistości kadru, a tym samym domniemanych silnych 
stron swej reżyserii? Nie darmo przecież byłem 
malarzem i krytycy bardzo często zarzucali mi nad- 
mierne wyrafinowanie plastyczne moich filmów. 

Oczywiście, że nie. Film pozostanie dla mnie 
zawsze sztuką działającą na widza przede wszyst- 
kim za pośrednictwem jego oczu i w dalszym ciągu 
nie uznaję bezcelowej gadaniny kamerowej, nie- 
przejrzystości kompozycyjnej, zamierzonej nie- 
składności środków wyrazu (...). 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


'ocham pieniądze, siebie 
i kapitalizm i nigdy nie bę- 
JI, dę kochać dzieci'' - mówi 
Oliver Warbucks, wielki 


człowiek wielkiego interesu, groźny 
łysy facet, który trzęsie połową Amery- 
ki i nie do końca określoną, lecz nie- 
małą częścią świata. Ale to jest film 
i zgórywiadomo, że Oliver musi poko- 
chać dzieci, nie ma nawet w czołówce 
przy jego nazwisku imienia, lecz pie- 
szczotliwe „Daddy” — Ojczulek. Ele- 
ment niespodzianki nie ma tu zresztą 
wielkiego znaczenia, Ameryka wie, jak 
ten film ma się skończyć. Historia An- 
nie jest powszechnie znana, a gdy po 
pierwszej olbrzymiej fali popularności 
bohaterki — rysowanej jeszcze w gaze- 
tach — nastąpiła kontestacja przeciw- 
ko nazbyt bogatej sierotce, wielbiciele 
komiksów stanęli w jej obronie. Było 
to dość dawno temu, nawet bardzo 
dawno. 


Annie ujrzała światło dzienne 5 sier- 
pnia 1924 roku na łamach „The New 
York Daily News”, jej postać była dzie- 
łem Harolda Graya. „Mała sierotkaAn- 
nie'' stała się natychmiast najbardziej 
popularną bohaterką komiksową, ko- 
miks szedł w ponad pięciuset tysią- 
cach numerów gazet o łącznym nakła- 
dzie czterdziestu siedmiu milionów. 
Komiks żył jeszcze długo po śmierci 
swego autora. Żył nie tylko w prasie, 
ale i w radiu jako pionierski serial 
radiowy. W 1937 roku „Fortune Maga- 
zine" ogłasza „Annie” najpopularniej- 
szym komiksem Stanów Zjednoczo- 
nych. Mijają lata, „„Annie” powraca, 
tym razem na Broadway, jako musical. 
Napisany przez Thomasa Meekana, 
z muzyką Charlesa Strouse spektakl 
idzie z wielkim powodzeniem od 1977 
roku w Nowym Jorku, ale jest też pre- 
zentowany w 14 krajach i pięćdziesię- 
ciu miastach USA. Zdobywa dwa- 
dzieścia dwie nagrody. 


Realizację filmu podejmuje jeden 
z najwybitniejszych reżyserów amery- 
kańskich John Huston. Rolę Olivera 
gra jeden z najwybitniejszych aktorów 
angielskich — Albert Finney. Poszuki- 
wania odtwórczyni roli Annie trwają 
cały rok — w Londynie, Toronto i w po- 
nad dwudziestu miastach amerykań- 
skich. Spośród ośmiu tysięcy dziew- 
cząt wybrano wreszcie małego dzie- 
sięcioletniego piegusa — Aileen Quinn. 
| ona — jej wygląd, osobowość 
i talent — może naprawdę zadecydo- 
wać o sukcesie lub klęsce filmu, tak 
bardzo przecież obarczonego baga- 
żem tradycji, rekomendacji, a więc 
i oczekiwań. 


Annie wychowuje się w sierocińcu 
kierowanym przez wiecznie pijaną 
i surową Miss Hannigan. Dziewczynka 
jest dość niesforna, ale za to bardzo 
inteligentna, sympatyczna; łatwo na- 
wiązuje kontakt z otoczeniem. Urywa 
się z sierocińca, przygarnia bezdom- 
nego psa, ratując zwierzę z obławy 
hycla. Jest początek lat trzydziestych, 
więc początek wielkiego kryzysu, nę- 
dza wyziera nie tylko z każdego kąta 
brzydkiego i złego sierocińca, także 
z każdej bramy, panoszy się po uli- 
cach. Ale oto do zakładu przybywa 
panna Grace Farrel, osobista sekre- 
tarka Warbucksa, aby wypożyczyć 
stąd na kilka dni jedną z sierotek. Idea 
misji panny Grace jest w istocie dość 
obrzydliwa. Dziecko zostanie sprowa- 
dzone do pałacu nie po to, by zakosz- 
tować lepszego życia, ale po to, aby 
szefa sfotografować z sierotką nauży- 
tek prasy. Oliver Warbucks ma być 
zaprezentowany opinii publicznej tym 
razem od strony swego człowieczeńs- 
twa, czyli jako ludzka osoba; niby bo- 
gata, ale pojednana z biedą, szlachet- 
nie roztaczająca opiekuńcze skrzydła 
nad bezdomnymi dziećmi. 

_We wspaniałym pałacu Olivera An- 
nie robi prawdziwą furorę: wtym pała- 
cu jest wszystko oprócz serca i duszy. 





ZU e 
Albert Finney i Aileen Quinn 


ANNIE 





Mały piegus o czerwonych włosach 
podbija swym wdziękiem i urokiem 
sympatyczną pannę Grace, całą służ- 
bę, nawet Hindusa Punjaba, wspania- 
łego goryla szefa. Tylko szef patrzy 
z wyraźną obrzydliwością na dziecko, 
bo kocha siebie, pieniądze i kapita- 
lizm. Proces przemiany psychologicz- 
nej Warbucksa jednak długo trwać nie 
będzie, jego łaski zaskarbi sobie na- 
wet pies, chwytając zamachowca. Oli- 
ver ma dość niejasne powiązania za- 
graniczne, handluje bronią z jakimś 
międzynarodowymi _ awanturnikami. 
Ale jest uczciwym biznesmenem, mi- 
lionerem, człowiekiem .o wielkich 
wpływach. Kiedy już zacznie być tro- 
chę ojczulkiem, zawiezie małą Annie 
do samego Roosevelta i jego żony 
Eleanor, aby dziewczynka mogła obej- 
rzeć z bliska prezydenta Stanów Zje- 
dnoczonych. 

Ale zło czai się wszędzie. Kiedy w ły- 
sej głowie rekina kapitału dojrzeje 
myśl o adopcji dziewczynki, a także 
o poślubieniu uroczej Grace, okaże 
się, że sieroctwo Annie stoi pod zna- 
kiem zapytania. Ona została po pros- 
tu, jako niemowlę, podrzucona do za- 
kładu z obietnicą rodziców, że wrócą 
po nią, jeśli uda im się podnieść z dna 
nędzy. Akcja poszukiwania rodziców 


przynosi znakomite rezultaty — zgła- 
szają się tłumy zwabione obietnicą 
wysokiej nagrody. Znak rozpoznaw- 
czy stał się własnością bardzo niedob- 
rego człowieka i jego przyjaciółki Lily. 
Już nie tylko dalszy los Annie, lecz 
także jej życie stanie w obliczu niebez- 
pieczeństwa. 

Ale w obliczu niebezpieczeństwa 
zmobilizują się również wszystkie do- 
bre siły — koleżanki sierotki, szef i jego 
służba, i Hindus-goryl. Nawet w pija- 
nej Miss Hannigan obudzi się nachwi- 
lę jakiś kawałek sumienia. 

Film jest musicalem, ale nie ruch 
jest jego najmocniejszą stroną. Film 
jest bajką w typowo amerykańskim 
stylu z dawnych lat — to oczywiste — 
i bez zarzutu działa tu mitologia suk- 
cesu, dobrego przypadku, szczęścia 
spadającego z nieba, a więc mitologia 
amerykańskiego kapitalizmu w okre- 
sie jego burzliwego rozwoju. Myślę, że 
scenariusz „Annie”, nie poprzedzony 
komiksową legendą, w każdym innym 
kraju — poza Ameryką — byłby potrak- 
towany jako kompletna bzdura, aleteż 
chyba nikt by nie mógł i w USA zaak- 
ceptować go na przykład w wersji 
uwspółcześnionej,, dostosowanej do 
dzisiejszych warunków, po kilku eta- 
pach rewolucji technicznej, po rewo- 








Fot. Columbia — L. Sorell 


lucji feministycznej. Trzeba więc było 
powrócić do tamtych czasów, o któ- 
rych sami twórcy filmu mówią, że były 
bardzo trudne i ciężkie ale nie pozba- 
wione przecież optymizmu i wiary 
w lepsze jutro. I były to w końcu czasy 
izji dzisiejszych proble- 
mów świata i wizji zagłady nuklearnej. 
Kluczem do tej bajki może więc być 
tylko klucz retro — próba rekonstrukcji 
atmosfery społecznej lat trzydziestych 
i służących temu realiów. „Annie” jest 
niewątpliwie filmem ciekawym, waż- 
nym przede wszystkim dla Ameryki 
i z racji swej konwencji artystycznej, 
i dla utwierdzenia stereotypów myślo- 
wych i moralnych związanych z poję- 
ciem kariery po amerykańsku, i — nie 
ma co ukrywać — z apologią kapitaliz- 
mu. Można więc mówić o „charakte- 
rze lokalnym”, ale i o niewątpliwym 
sukcesie filmu w tych z góry zakreślo- 
nych granicach. Konwencja, nawet 
gdy się przyjmuje ją za swoją, bywa 
chwilami dość nieznośna, atutem naj- 
większym filmu jest zaś od początku 
mała Aileen Quinn: wdzięk i tempera- 
ment, ale do tego prawdziwa, świado- 
ma kreacja. | jeśli czasem powraca 
nadzieja na nową Shirley Temple, to 
może się ona najpewniej spełnić 
w niedużej, piegowatej osobie Aileen 
Quinn. 





„, BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 





ANNIE, reż. John Huston, USA 
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RORTERT 
ŻYCZENIE 


„Dziewięćdziesiąt dziewięć procent 
w mojej karierze to szczęście, a zaled- 
wie jeden — talent" — mówi o sobie 
żartobliwie. Ten filmowy supergwiaz- 
dor jest w życiu prywatnym niezwykle 
skromny, ujmujący, obdarzony dużym 
poczuciem humoru, lubiany przez 
współpracówników. Prawdziwie spod 
znaku Wagi, która patronuje ludziom 
sympatycznym, wesołym, zgodnym. 
Urodził się Roger Moore 14 paździer- 
nika 1927 roku w Londynie. Nie w An- 
glii jednak rozpoczął aktorską karierę. 
Po raz pierwszy stanął przed kamerą 
w hollywoodzkim filmie „Nieznajomi” 
w 1944 roku. Na pierwszą większą rolę 
czekał 10 lat, statystując i grając epi- 
zody; powierzył mu ją wreszcie Ri- 
chard Brooks w filmie „Kiź 
ostatni widziałem Pary: logi 
Moore wystąpił obok Elizabeth Taylor. 
Grał w wielu filmach kinowych, ale 
międzynarodową popularność przy- 





zyjne „lvanhoe' (1957) i ., 
(1962-67). W tym ostatnim próbował 
także sił jako reżyser kilku odcinków. 

Zmęczony kreowaniem postaci de- 
tektywa-dżentelmena zwyciężającego 


Superagent Bond 007 





ROGER 


Moore 


we wszystkich, najbardziej nawet nie- 
prawdopodobnych okolicznościach, 





w 1967 roku zrezygnował z roli Simo- 
na Templara, choć temat wydawał się 


Z Caroline Munro i Barbarą Bach w filmie „Szpieg, który mnie kochał" Fot. UPI 








Fot. Cinó-Revue 











nie wyeksploatowany (co potwierdziła 
popularność następnej edycji tego se- 
rialu, już z lanem Ogily w roli głów- 
nej). Dziennikarzom pragnącym do- 
ciec powodów rozstania ze Świętym 
Roger Moore odpowiadał z uśmie- 
chem, że to postać obca jego spokoj- 
nej naturze, że nie ma w nim nic zwo- 
jowniczego, a tym bardziej niezwycię- 
żonego herosa. Z takim bohaterem 
utożsamiał się jednak milionom wi- 
dzów i takie też dalej powierzano mu 
role. Zagrał w „Podwójnej grze” 
(1968) i w „Człowieku, który prześla- 
dował siebie” (1969), przejął rolę su- 
peragenta Jamesa Bonda, z której zre- 
zygnował Sean Connery. W latach 


Po Ciarku Gable do rubryki napłynę- 
ły podziękowania, ale i głosy krytycz- 
ne: „Dlaczego aktor, którego nie wi- 
dzieliśmy ani nie zobaczymy? Dajcie 
portrety tych, których pokazuje tele- 
wizja!”. Charakterystyczne, że autorzy 
podobnych listów występują zawsze 
w imieniu wszystkich Czytelników, „To 
wasz wybór, nie nasz!”, „Nikt takiego 
portretu nie chce!”. A przecież mamy 
Czytelników co najmniej sto kilkadzie- 
siąt tysięcy i życzenia ich są bardzo, 
ale to bardzo różne. Czytamy z uwagą 
głosy krytyczne, prosimy jednak: pisz- 
cie tylko w swoim własnym imieniu. 
Tak będzie uczciwiej nigdy nie trzeba 
wstydzić się swojego zdania. 








1969-1982 Roger Moore pięciokrot- 
nie zagrał Bonda w filmach „Żyć i po- 
zwolić umrzeć", „Człowiek ze złotym 
pistoletem”, „Szpieg, który mnie ko- 
chał”, „Moonraker” i „Tylko dla two- 
ich oczu”. W tym ostatnim partnerką 
Moore'a była Carole Bouquet, znana 
z  Buńuelowskiego „Mrocznego 
przedmiotu pożądania”. W przygoto- 
wywanym obecnie nowym filmie o 
Bondzie rolę tę przyjmuje znów Sean 
Connery 

W 1980 roku, gdy oglądaliśmy Ro- 
gera Moore na naszych ekranach 
w roli majora Otto Hechtaw „Ucieczce 
na Atenę”, aktor wystąpił obok Farrah 
Fawcett w „Wyścigu Cannonball''. Od 
kilku miesięcy nie zagrał żadnej nowej 
roli. Może ma zamiar poświęcić się 
reżyserii, co zawsze go pociągało? 

Roger Moore. ma niebieskie oczy, 
jasnobrązowe włosy i 1,88 m wzrostu. 
Trzykrotnie żonaty (trzeci związek 
z Luisą Mattioli zawarł w 1969 roku), 
ma dwoje dzieci, córkę Deborah i syna 
Geoffreya. Do aktora można pisać pod 
adresem c/s London Management, 
235-241 Regent street, London WIA 
2JT, Anglia. 





Listy 
do redakcji 





JESZCZE 
O „LIMUZYNIE” 


Zachęcony zabawną i pomysłową 
(nareszcie!) reklamą oraz obszerną re- 
cenzją Z. Kałużyńskiego w nr. 7 „Poli- 
tyki”, jak również uzyskanymi przezfilm 
nagrodami, wybrałem się na „„Limuzy- 
nę Daimler-Benz" Filipa Bajona, Jakież 
przykre rozczarowanie! — tym większe, 
że dotychczas ceniłem Bajona jako 
zdolnego reżysera. 





Jestem „kinomanem” od dziecińs- 
twa, widziałem parę tysięcy filmów, ale 
od dawna już żaden nie wzbudził we 
mnie tak wielkiego wewnętrznego 
sprzeciwu, graniczącego z niesma- 
kiem. Może dlatego, że środowisko 
i sprawy poruszane w „.Limuzynie" są 
mi dobrze znane. Mieszkałem w Pozna- 
niu przez 19 lat (zostałem wysiedlony 
w grudniu 1939 r.) i ukończyłem tam 
gimnazjum i Liceum im. Karola Marcin- 
kowskiego, w którego gmachu zrealizo- 
wano dużą część filmu. Problem poru- 
szony w „Limuzynie'" rzeczywiście ist- 
niał w Poznaniu, choć liczbowo był zri- 
komy (w większym stopniu występował 
może na Śląsku) zasługiwał jednak na 
» poważne przedstawienie. Chłopcy po- 

chodzący z mieszanych rodzin polsko- 
niemieckich (sam miałem dwu takich 
kolegów) z chwilą wkroczenia wojsk 
hitlerowskich znależli się w sytuacji 
dramatycznej. Cokolwiek by zrobili, 
musieli zdradzić jedno ze swych rodzi- 
ców: albo ojca-Polaka, albo matkę- 
Niemkę. Temat jak z klasycznej tragedii. 
Tymczasem Bajon poszedł w kierunku 
pretensjonalnego udziwniania, czasa- 
mi rodem z Grand-Guignolu (np. wycią- 
ganie nagich trupów z wanien wypeł- 
nionych formaliną; nawiasem mówiąc, 
trupy takie miałyby tak silny i drażniący 
zapach, że w żadnym razie nie mogłyby 
„udawać” świeżo zastrzelonych ludzi). 
rezultacie wszystko prawie jestw tym 
filmie niby prawdziwe, a zarazem pra- 
wie wszystko jest o włos fałszywe — 
czasem o bardzo gruby włos! Filip Ba- 
„ion nie może przy tym powoływać się na 
prawo reżysera do własnego widzenia 
rzeczywistości. do stylizacji, ani na ja- 
kieś analogie do Felliniego. Na samym 
początku bowiem, na tle panoramy Po- 
znania (zresztą z lat.. 1980-tych, co 
widać choćby po zewnętrznym wyglą- 
dzie Katedry) umieszcza napis: „Po- 
znań, 5 maja 1939". A to już zobowiązu- 
je. Po takim skonkretyzowaniu miejsca 
i czasu akcji nie można snuć fantazyj- 
nych baśni, sprzecznych z prawdą his- 
toryczną. Niestety, w filmie pełno jest 
fałszów. anachronizmów i nieścisłości. 
od rzeczy istotnych poczynając, a na 
drobiazgach kończąc. Wymienię tylko 
niektóre; 


1. Nie do pomyślenia było, aby na 
trzy miesiące przed wybuchem wojny 


5 








zacząć tworzyć w poznańskim gimnaz- 
jum jawnie prohitlerowską organizację! 
1 zapraszać... konsula niemieckiego do 
wygłoszenia referatu w gmachu szkoły! 
Owszem, były — jak w całej Polsce od 
paru lat — faszyzujące organizacje. 
głównie studentów, a nie uczniów, za- 
patrzone raczej we wzory faszyzmu 
włoskiego, a nie hitleryzmu. Na swych 
wiecach gwałtownie atakowały rząd 
i ministra Becka właśnie za „pronie- 
miecką” politykę! Trzeba o tym pamię- 
ać, przy całej, nawet bardzo surowej 
krytyce tych organizacji. Ich członkowie 
po sejmowej mowie Becka (cytowanej 
w filmie) rozdawali na ulicach ulotki 
antyniemieckie, a wielu z nich poległo 
potem w walce z okupantem hitlerow- 
skim. 


2. W 1939 r. obowiązywały uczniów 
w Polsce mundurki szkolne, nikt nie 
chodził do szkoły w rozchełstanych 
swetrach z tarczą przypiętą na szpilkę. 
A już groteskowe wrażenie robi strój 
głównego bohatera: bryczesy i długie 
„oficerskie buty. Żaden uczeń wtedy 
tak by się nie ubrał, bo by go koledzy 
wyśmiali (taką modę, czy raczej fason, 
wprowadzili dopiero w _ Warszawie 
w czasie okupacji niektórzy chłopcy, 
zresztą często wcale nie należący do 
podziemnej armii — raczej dla impono- 
wania dziewczynom. Nie było to zbyt 
mądre, bo narażało na aresztowanie 
i ewentualne zdekonspirowanie, jeżeli 
rzeczywiście działali w podziemiu). 


3. Skoro już mowa 0 „kostiumach”, 
to przedwojenna policja miała mundury 
granatowe, a nie prawie czarne. 


4. Nie wiadomo, dlaczego w zamoż- 
nym, solidnie po poznańsku umeblowa- 
nym mieszkaniu dwaj synowie śpią na 
piętrowych, drewnianych _ pryczach. 
Może to miała być jakaś aluzja do obo- 
zów koncentracyjnych? 


5. Nawet tytuł budzi zastrzeżenia. Ja- 
dący ulicami Poznania w początkowej 
sekwencji filmu (pusty, bez kierowcy — 
co to ma symbolizować?) otwarty 
samochód nie jest chyba limuzyną”. 
Wątpliwości budzi też jego marka — jest 
to raczej Mercedes-Benz, anie Daimier- 
Benz. 


Nie chcę mnożyć przykładów. Może 
każdy z osobna dałoby się od biedy 
wytłumaczyć, razem wzięte dają jednak 
zupełnie fałszywy obraz. Jeżeli nawet 
Zygmunt Kałużyński przyznaje, że chwi- 
lami gubił się w tym wszystkim i nie 
wiedział, co jest prawdą, a co tworem 
wyobraźni reżysera — to cóż mówić 
o młodych widzach, którzy, zasugero- 
wani początkowym napisem, sądzą, że 
oglądają prawdziwy obraz Poznania 
w maju 1939 r. Wychodząc z kina wypo- 
wiadają szokujące, obraźliwe opinie 
o młodzieży i społeczeństwie Poznania 
z tamtych czasów. A takiego efektu chy- 
ba nie zamierzał osiągnąć Filip Bajon, 
który w radiowych „Sygnałach dnia” 
mówił, że „czuje atmosferę Poznania 
i swobodnie się w niej obraca”. 


JERZY KUCZYK 
(Warszawa) 








W KINACH 





sł l. 
PENSJA PANI LATTER 


POLSKA, 1982 


Reżyseria: STANISŁAW RÓŻEWICZ. Scenariusz 
na podstawie powieści „Emancypantki” Bole- 
Sława Prusa: Pavel Hajny. Zdjęcia: Jerzy Wójcik. 
Muzyka: Zdzisław Szostak. Scenografia: Ta- 
deusz Wybult. Kostiumy: Maria Wiłuń i Janina 
Tur. Kierownictwo produkcji: Andrzej Sołtysik. 
Wykonawcy: Barbara Horowianka (pani Later) 
Halina Łabonarska (Klara Howard), Hanna Mi- 
kuć (Madzia Brzeska), Magda Wołłejko (Joan- 
na), Bronisław Pawlik (Zgierski), Janusz Palusz- 
kiewicz_(Mielnicki), Jacek Borkowski (Kazi- 
mierz), Barbara Rachwalska (Marta), Małgorza- 





ta Bondarewska (Zosia), Małgorzata Chryc (Ada 
Solska), Maria Czubasiewicz (pokojówka), Bar- 
bara Dobrzyńska (pani Meline), Wanda Neu- 
mann (panna Malinowska), Katarzyna Nowako- 
wska (uczennica), Kazimiera Utrata (chłopka), 
Monika Żyłka (Helena), Michał Anioł (Kotowski), 
Władysław Dewoyno (chłop), Henryk Machalica 
(Dębicki). Szymon Szurmiej (Fischman). Marcin 
Troński (Solski), Józef Zbiróg (inspektor) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" -- Zespół 
„Tor”. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 102 min. 


Ekranizacja pierwszej części powieści Pru- 
sa „Emancypantki”. Warszawa w latach 
osiemdziesiątych XIX wieku, pierwsze polskie 
kobiety samodzielnie zarabiające na życie. 





MATKA MARIA 


ZSRR, 1982 


Reżyseria: SIERGIEJ KOŁOSOW. Scenariusz: 
Siergiej Kołosow i Jelena Mikulina. Zdjęcia: 
Walentin Żelezniakow. Muzyka: Aleksiej Rybni- 
kow. Scenografia: Michaił Kartaszow. Wyko- 
nawcy: Ludmiła Kasatkina (Maria), Leonid Mar- 
kow (Daniła Skobcow), Igor Gorbaczew (Buna- 





Jewgienija Chanajewa (Madame Langer), Wac- 
ław Dworżecki (Nikołajewski), Jurij Rodionow 
(iego syn), Natalia Bondarczuk (Nina), Aleksan- 
der Lebiediew (Anatolij), Petris Gaudińś (Boris 
Wilde), Jelena Kokalewska (Irena Wilde) i inni 

Produkcja: Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 12 
lat. Czas wyświetlania: 91 min. Tytuł oryginalny: 

„Mat' Marija”. 


ANNA węGrv-FRancyA, 1981 





Biografia Jelizawiety Kuzminej-Karawaje- 
wej, poetki z przedrewolucyjnego kręgu 
meistów” (Achmatowa, Cwietajewa, Błok), 
któraweFrancji organizowała pomoc dla rosyj- 
skich emigrantów żyjących w nędzy. Wstąpiła 
do zakonu i pod imieniem Matki Marii szeroko 
zasłynęła z dobroczynności i serca. Podczas 
wojny działaczka francuskiego Ruchu Oporu, 
zginęła 31 marca 1945 r. w Ravensbriick, po- 
święcając się za młodą matkę trojga dzieci. 





Reżyseria: MARTA MESZAROS. Scenariusz: 
Gyula Hernadi I Marta Mószóros. Zdjęcia: Ta- 
mós Andor. Muzyka: Zsolt Dóme. Scenografia 
Eva Martin. Wykonawcy: Marie-Josó Nat (An- 
na), Jan Nowicki (Janos Bólint), Marie Labóe 
(Maria Aubier), Laszló Gólffy (syn Anny, Póter), 
Lorand Lohonszky (Aubier), Tóri Torday (jego 
żona), Tamas Dunai (mąż Anny, Istvan), Gyórgy 
Polónyi (przyjaciel Anny, Gyśngyi) i inni. Produ- 
kcja: MAFILM Hunnia Filmstudio (Budapeszt) — 
Gaumont — Swan Productions — Port Royal 
(Paryż). Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 93 min. Tytuł oryginalny: „Anna”. 


Dramat kobiety, która wyemigrowawszy nie- 
legalnie z Węgier w 1956 r. utraciła córkę. Po 
dwudziestu latach odnajduje ją jako adopto- 
wane dziecko francuskiej rodziny. 
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1153-201045-139-11. Na to samo konto przekazywać należy należność za prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą, która jest droższa od prenumeraty krajowej 050% 
dla zleceniodawców indywidualnych oraz o 100% dla instytucji i zakładów pracy. TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY NA KRAJ I ZAGRANICĘ W 1983 ROKU: od prenumeratorów 
indywidualnych zamieszkałych w miastach siedzibach oddziałów RSW — do 28 lutego na drugi kwartał i dalsze okresy roku, do 31 maja na trzeci kwartał i drugie półrocze, do 31 sierpnia na 
czwarty kwartał; — od instytucji i prenumeratorów zamieszkałych na wsi i w małych miastach — do 10 dnia miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY 
ZDEZAKTUALIZOWANYCH prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 20, 00-839 Warszawa, tel. 20-12-71. DRUK: Zakłady Wklęsłodruko- 
we RSW „Prasa-Książka-Ruch"”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 

ZDJĘCIA: W. Caron; K. Komorowski; J. Nandez; F. Pages; R. Sumik; 
Studio; Paris Match; PDF; PRF „Zespoły Filmowe”; Unifrance Film, Valhalla, a: 














inć Revue; Columbia; Gaumout; Hungarofilm; Hunnia; Kino; Kipa, Mafilm; Mosfilm; Manfred Durniok Prod; Obiektiv 
|. Numer przekazano do drukarni 31.111.83. Zam. 439 M-55 





23 








FAKTY 


Zreformowana niedawno Fińska Fun- 
dacja Filmowa- finansowana przez pań- 
stwo organizacja wspierająca produk- 
cję - przyznała trzy i pół miliona fińskich 
marek reżyserowi Rauni Mollbergowi 
(„Ziemia jest grzeszną pieśnią") na rea- 
lizację „Nieznanego żołnierza”. Będzie 
to nowa ekranizacja słynnej powieści 
Vaino Linna. Mollberg oblicza budżet 
na 15 milionów fińskich marek. 





* 


„Breathless” to po prostu „Do utraty 
tchu”. Nową amerykańską wersję filmu- 
manifestu „„nowej fali'' zrealizował Jim 
McBride, reżyser kina Underground. 
Przeniósł akcję z Paryża początku lat 
sześćdziesiątych do Los Angeles lat 
osiemdziesiątych. — Dzisiejsze pokole- 
nie młodzieży —- mówi McBride — oży- 
wione jest tymi samymi uczuciami, któ- 
re skłoniły Godarda do chwycenia za 
kamerę. Dzisiaj także nie ma pracy, 
przyszłości, miejsca dla młodych. Rolę, 
którą u Godarda grała Jean Seberg, 
odtwarza debiutująca na ekranie Fran- 
cuzka Valerie Kaprisky, a rolę Belmon- 
do - Richard Gere, bohater niedawnego 
przeboju „Oficer i gentleman". 


* 


Popularny włoski aktor Ugo Tognazzi 
przyjął propozycję Alexandra Petrovicia 
(„Spotkałem nawet szczęśliwych Cyga- 
nów”) i wystąpi w jego najnowszym 
filmie „Psie serce'', który będzie adap- 
tacją powieści Michaiła Bułhakowa. 
Partnerem Tognazziego ma być Claude 
Brasseur. 


* 


Louis Malle kręci nową wersję sensa- 
cyjnego filmu ,„Wielka rozróba na ulicy 
Madonny”, którego akcja przeniesiona 
została z lat trzydziestych w osiemdzie- 
siąte. Donald Sutherland gra szefa gan- 
gu dokonującego „sprawiedliwych roz- 
bojów” — współczesnego Robin Hooda 
z San Francisco. Tytuł filmu: „Crac- 
kers' 


Tasja Valenza, Sean Penn i reżyser Louis 
Malle 


Fot. Cine Revue 





Brigitte 
Fossey 


W komediach ,„Bum”' i „Bum 2” grarolę 
matki. Matki, która jest także przyja- 
ciółką swej dorastającej córki. Rola ta 
ugruntowała ogromną popularność ak- 
torki wśród francuskiej publiczności. 
Obecnie występuje w filmie Bernarda 
Stora „Młody małżonek”. 


PREMIERY 


Zaginiona 
z fotografii 


Pięćdziesięcioletni bohater tego fil- 
mu nazywany jest „Okiem”, ponieważ 
pracuje jako detektyw dużej europejs- 
kiej agencji. Gra go Michel Serrauilt. 
„Oko” często wpatruje się w grupowe 
zdjęcia szkolne, zrobione przed dwu- 











Fot. Paris Match 


dziestu laty. Wśród uczennic jest jego 
córka Marie. Nie widział jej od tamtej 
pory. Zabrała ją matka. „Oko” nie wie 
nawet dokładnie, która z dziewczynek 
na zdjęciu jest jego córką. Myśli tylko 
o jednym: o odnalezieniu Marie. 
Pewnego dnia, kiedy śledzi młodego 
człowieka (jego rodzice obawiają się 
romansu młodzieńca z „awanturnicą”'), 
spotyka w parku Isabelle Adjani — pięk- 
ną, młodą, bladą jak widmo. „Oko'” wie- 
rzy, chce uwierzyć, że to właśnie jego 


Isabelle Adjani Fot. Cine Revue 





Marie. Isabelle Adjani jest ową „awan- 
turnicą" — wystarczający powód, aby 
zwrócić na nią tym większą uwagę. 

„Oko'” odkrywa wkrótce coś więcej. 
Okazuje się, że dziewczyna zabija 
chłopca i ucieka z jego pieniędzmi. 
„Oko” podąża zą nią. Isabelle Adjani, 
zmieniająca często peruki i dokumenty 
tożsamości, nadal popełnia oszustwa 
i zbrodnie. A Serrault ją chroni. Jest 
wszędzie, dokąd udaje się dziewczyna. 
Zdobywa dowód, że dziewczyna nie jest 
jego córką. Naprawdę ma na imię Cat- 
herine; miała trudną i przestępczą mło- 
dość. Ale obsesja jest silniejsza. 


„Śmiertelne  kluczenie” (Mortelle 
randonnee) — film francuskiego reżyse- 
ra Claude Millera osnuty został na ame- 
rykańskiej powieści z „czarnej serii” 
Marca Behma. Michel Audiard i jego 
syn Jacques dokonali adaptacji, prze- 
nosząc akcję z Ameryki do Europy. 
Francja była terenem zbyt małym dla tej 
historii. Dlatego scenarzyści kazali de- 
tektywowi podążać śladami morderczy- 
ni zFrancji do Belgii, Monte-Carlo, Rzy- 
mu i Szwajcarii. Przekracza granice po- 
ciągami, samolotami, samochodami. 


Wszystkie kraje, miasta, tak od siebie 
różne, nabierają wymiaru irrealnego, co 
tym silniej uwydatnia podwójną mito- 
manię: „Oka”, coraz bardziej owładnię- 
tego obsesją odnalezienia utraconej 
córki, i mitomanię Catherine, zabójczy” 
ni bez wyraźnych motywów, wymyślają- 
cej na użytek swych uwodzonych ofiar 
ciągle nowe historie o swoim życiu 
i o swymojcu. 


Recenzent „Le Monde" Jacques Sic- 
lier twierdzi, że ten thriller odbiega od 
stereotypów gatunku, tak powszech- 
nych dzisiaj w kinie francuskim. Walo- 
rem filmu jest jego neurotyczna atmos- 
fera, zacieranie konturów prawdy i 
kłamstwa. — Tajemnica — pisze — nie 
kryje się w samej intrydze, rzucającej 
wyzwanie prawdopodobieństwu, ale 
w tym bezsensownym pościgu żyjącego 
złudzeniami mężczyzny za dziewczyną 
tak różną od uczennicy ze szkolnego 
zdjęcia. Michel Serrault i Isabelle Adjani 
nie grają razem, ale obok siebie. On ją 
widzi ciągle, ona jego tylko od czasu do 
czasu. Są sobie niezbędni, ale scena- 
riusz nie pozwala im się spotkać bezpo- 
średnio. 


Serrault daje filmowi ton dramatu. 
Więzy łączące owładnietęgo obsesją oj- 
ca z zabójczynią stają się łańcuchami ze 
stali. Miłość przekracza wszelkie normy 
moralne, rozróżnianie dobra od zła. Ad- 
jani nie jest ani kobietą fatalną, ani 
wampirem, ani morderczynią z piekła 
rodem. To istota wyłaniająca się z ni- 
cości, wymyślająca sobie osobowość, 
biografię dla każdej z kolejnych ofiar. 
Jest w niej niestychana witalność, a jed- 





Fot. Unifrance Film 


Michel Serrault 


nocześnie uczuciowa skaza, spowodo- 
wana prawdopodobnie szokiem z lat 
dzieciństwa. 


SPOTKANIA 


Identyfikacja 
aktorki 


Debiut u Antonioniego to jakby rodzaj 
aktorskiej konsekracji. Daniela Silve- 
rio grająca w „Identyfikacji kobiety” 





Daniela Silverio 





rolę młodej rzymskiej patrycjuszki Ma- 
rii Vittorii, nazywanej przez bohatera 
filmu skrótowym imieniem Mavi, znana 
była dotychczas tylko jako aktorka te- 
atralna. Wyznaje: 


— Lubię rzeczy poważne, refleksyjne, 
eksperymentalne. Nie znoszę filmów 
stawiających sobie za cel jedynie roz- 
śmieszanie widowni. Nigdy nie myśla- 
łam o występowaniu w kinie. Teatr po- 
chłaniał mnie bez reszty. Przyjęłam jed- 
nak natychmiast propozycję Antonio- 
niego. Jestem bywalczynią kin studyj- 
nych i świetnie znam jego filmy. Podzi- 
wiam inteligencję, wrażliwość Antonio- 
niego i konsekwencję, z jaką kroczy 
własną drogą. Jest to tym trudniejsze, 
że przecież obecnie kino przeżywa 
ogromny kryzys. Kiedy patrzę na dzi- 
siejszą produkcję filmową, złożoną 
przeważnie z miernych komedii, nie mo- 
gę oprzeć się uczuciu żalu, że nie uro- 
dziłam się wcześniej, w czasach wiel- 
kiego rozkwitu kina włoskiego. 


Na scenie grywałam postacie tragicz- 
ne. Być może dlatego, że sama jestem 
poważna i pełna niepokojów. Również 
Mavi z „Identyfikacji kobiety” zdradza 
wiele pokrewieństw ze mną samą. Mam 
na myśli jej neurotyczność. Chciałabym 
jednak teraz zmienić tonację. Wystąpię 
więc niebawem w filmie science fiction, 
realizowanym we Francji przez Manuela 
Otero. Ma On stanowić połączenie kina 
animowanego i aktorskiego. 


Fot. Sight and Sound 








